Scivolano i ricordi

china sul cuore a cercare

metto in ordine le parole:

quelle ingiuste sono tante

che prepotenti spingono 

quelle oneste in disparte.

Sono rare quelle leggere

bloccate da un’ombra severa

che ha lo sguardo di mia madre.

La mania di contare

mi investe con la pioggia

e quando tarda la calma.

Conto versi tristi

oggetti poco importanti

sbiaditi, creduti smarriti:

monetine arrugginite

fragili conchiglie opache

sassi di un solo colore.

Un compito che calcola

il risultato del dolore.

L’angoscia è quel masso

che non varca la cima.

Il macigno che grava

sopra il petto la notte.

Una vicenda antica

mai smarrita nel tempo

la condanna di un dio

all’eterna fatica e

lei come una di casa

ecco che si presenta

senza preavviso, a cena.

Ha una struttura forte

mi obbliga a sostenerla

nel buio farnetica

profetizza sciagure

non risparmiando insidie

a tutta la famiglia. 

La nutrono quei sogni

in cui tento la fuga.

L'alba in rosa l'autunno

annuncia, la stagione

dell'ultima raccolta.

Frutta, bacche e ortaggi

di un unico colore

che tinge anche le foglie

prima che, a malincuore

con quella veste nuova

si lascino cadere.

Cresce con l'incedere

delle giornate brevi

l'intensità del tono

da giallo ambrato a rosso

per tuffarsi al tramonto

in un mare di porpora.

Dello specchio ero schiava

quando l'ho scoperta

nell'angolo, in disparte

una novità vecchia.

Ferita del passato

un solco leggero

letto per le lacrime

nel periodo di piena.

E' in questa stagione

che il riso la contiene

la stringe, la solleva

comprensivo la sfoca.

Dalla grata delle ciglia

la scrittura una fila

di formiche silenziose

una dopo l’altra, un funerale.

Così i giorni tutti uguali

di una vita senza scopo

uno dopo l’altro in riga.

Mi dico:- puoi salvarti

se dopo il punto svolti.

Turbata, dopo il punto

proseguo

in punta di matita.

Pensavo che bastasse

per farlo funzionare

che tutto combaciasse:

le colonne, i toraci

gli inguini, i cuori

identico anche l’angolo dei ginocchi

e i piedi, poi

sempre paralleli ai tuoi.

Così mi sono illusa

che la direzione presa

fosse per noi la stessa.

Se nel mio riflesso

potessi osservare

certi eventi lontani
sarei solo uno specchio
scuro dietro e davanti lucente.   

Ma è interiormente

che la vita scorre

e il passato

è inchiostro nelle vene.

Parole sterili si librano nell'aria

 si urtano nel traffico

 il rumore le disperde

 miraggi di luce le strappano;

 città come deserti.

 Nella mia oasi posso giocare

 nella quiete dissetarmi

 e con fertili parole

 far fiorire immagini.

 Un sogno, una fantasia?

 No, il canto della poesia .

Il tempo lava da sé ogni cosa
fango, sangue, sudore
tutto, in uno spazio nero

che sbiadisce ogni sfumatura
e a momenti, restituisce

umidi, e scoloriti ricordi

che stendo al sole a inaridire.

Ricominciare è cercare il punto

il ponte per superare l’abisso.

Procedo così, con la poesia

mi appendo al suo verso

per non precipitare

ecco, dove sta il punto

ma non lo so spiegare.

- Devi ricominciare! –

mi esorta una voce

rimasta impigliata nel torpore.

Per non farla svanire

con gli occhi chiusi

origlio fra quelle fantasie

indugiate, non ancora inghiottite…

ma vigile, il silenzio

sta in ascolto, nascosto. 

Quando il sonno

la mia ragione seduce

dimentico il mio nome

e il tempo non esiste.

In un cunicolo buio

mi lascio scivolare

fino a dove con le cose

divento tutt'uno, e l'altra me

che non conosco

posso incontrare.

Credo di averti sognato

non portavi il cappello

somigliavi al mio scrittore preferito

di racconti, americano.

Sulla tua auto, vicini

abbiamo amabilmente conversato

o così, da fuori, sembrava;

non sentivo quel che dicevamo

ma il cuore sorrideva

e gli alberi, le foglie, erano

di un intenso colore rosato.

Credo di averti sognato...

Con la croce di legno fra le dita

manovro i fili di una marionetta

e mostro come un fiero Mangiafuoco

l’abilità del mio bimbo fantoccio.                  

Mi rendono orgogliosa certi sguardi

al mio teatro, sul marciapiede rotto

ma mentre riconosco il mio peccato

ecco che il pupo si fa scarafaggio

una vergogna che nascondo all'istante

sotto la veste, stringendolo forte. 

Quando in ogni sua piega

l'anima mia si riempie

di emozioni, dette a bassa voce

una fiamma ne nasce, un rogo

che fino agli occhi accende

e s'alza e s'abbassa sotto il seno

tale a un tramestio di stelle.

Sei divenuta stretta e ti ho trascurata.

Oggi ti ritrovo, sghemba, su una gruccia

immagine dal tempo ingiallita

di un'età ancora acerba e inquieta.

Cerco la traccia di quella chiazza

di vino rosso, nel cuore della tasca

manifesta incapacità

a rimuovere ogni macchia.

- Devi ricominciare! -

mi esorta quella voce

rimasta impigliata nella notte.

Strizzo gli occhi per non farla svanire

e rovisto sul fondo 

fra la nebbia dei sogni

che il risveglio ha inghiottito.

Ma il silenzio sovrano

sta in ascolto, nascosto.

Un foglio di carta forata

è l'anima mia, che nel vento

prima si sollevava.

Inaridito dall'ingenuo soffio

ora è più leggero, fragile

scrocchia, facilmente si spacca.

Dal vetro ora lo osservo, è chiuso

nella teca delle immagini

tra le foto sbiadite dall'ira

e la collezione di rimpianti.

Per un attimo il tuo vagito

si è confuso col mio grido

o forse canto, di sorgente

che al ritmo della vita sgorga.

Nell'intensità del tuo sguardo

sono venuta al mondo.

Un dolore denso mi blocca

tace il pensiero, indebolite

le parole non escono

il dolore le ha sequestrate

solo qualcuna è fuggita

e si è nascosta nel buio

nero della paura.

Sul foglio bianco

una lacrima, poi

scorre il filo della scrittura.

Osare è avere l’ardire

di scrivere poesia, malgrado

le voci intorno a me

protestino, mute.

Ritmo e pianto

in poesia si elevano

privi di voce

dall’abisso delle emozioni

e stregati invitano la mano

ad andare, scrivere è avanzare

come un funambolo

che sulla fune si destreggia.

Gravoso

è l’equilibrio del linguaggio

la vertigine di un punto

o di una virgola, incerti

sopra l’altezza dei propri sogni.

L’altra me è bella, forte

con maestria, fin dall’infanzia

è stata forgiata

una delizia in abito bianco

ed efficiente nell’ arte culinaria

con maestria si occupa della casa

ha virtù per tutta la categoria

sa obbedire e tacere

sa anche essere fedele

fa la mamma competente

ma di fatto, io la conosco bene

crede di non valere niente.

Di quella stanza remota

ricordo: conigli e bambini.

Su ripiani di legno, tra sbiaditi rimpianti

animali e cuscini. 

Una scimmia dall’alto mi osserva

sono quel pesce rosso che saltella

verso la pesante tenda verde

in quell’angolo di casa

dove tra la polvere

anche lo scarafaggio si rifugia.

Castigata

le voci rimandi

in un triste gioco, mentre

la fiamma d’amor ti brucia

e spezza

l’ incantevole suono.

Nello specchio d’acqua

si è perso l’incanto

in un riflesso

annegata è l’essenza.

Nel tuo abisso

di dolore sei mutata

riemergendo come pietra

è nel suono, la tua sembianza.

Sono quel fiore rosa, solo

tra l’erba alta e il rovo

sorto, da un seme addormentato

fra zolle oscure di un angolo di prato. 

La meta, nel buio, era sbocciare

agognavo la luce del sole.

Fu un’ardente slancio

come un lampo, a dar voce al sogno

udii - Alzati! –

e l’audacia mi mostrò

che la crescita ci orbita dentro.

Se qualcosa agli altri mi avvicina

o mi allontana, lo ricerco nel vuoto

nel cielo muto, in quegli istanti

sospesi, pesanti, all’amo appesi.

Mi affido alle parole smarrite

nella galassia, o agli istanti

luminosi di una stella

dalla materia risucchiati, e chiusi

in quei depositi irreali

da esplorare, solo ad occhi chiusi.