Logora, vecchia e sudicia, stava lì, sotto l’incerto sole d’aprile in quell’ora del pomeriggio, che le nonne fanno la maglia accanto alla finestra per racimolare quel che resta della luce del giorno.

Se ne stava immobil...e sotto il gradino che dava sul cortile, mentre la compagna, un poco più in la, era riversa su un fianco. Sembravano urlare la loro rassegnata condizione di vita destinata alla polvere e al fango. Ogni volta che sentivano metter loro, i piedi in testa, sapevano che c’era una ragione per accettare quel supplizio.

Il loro sacrificio assecondava una chiara necessità. In fondo era il loro lavoro, quale altro compito avrebbe potuto svolgere una scarpa, un paio di scarpe, se non quello di consumare l’esistenza calpestando il suolo nella speranza di non dover mai strisciare.