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PREFAZIONE 
di Marcella Corsi 

 
 
La scelta dei testi per la composizione di questo e-book è 

stata operata dall’autrice nella direzione di fornire 
un’immagine ampia, per quanto di sintesi, del proprio 
lavoro, a partire dal modo di porsi in relazione al mondo e 
all’arte della parola. Filosofia di vita e sentimento della 
poesia s’intrecciano nei versi in un modo che mi è sembrato 
affascinante. I testi sono non a caso ordinati 
cronologicamente, dalle tre poesie iniziali tratte da Contraria 

pentecoste (1996) alla serie con cui scelse di aprire Continenti 

(2007), fino alle due sezioni più ampie dell’ultima raccolta, 
La mattina dopo, uscita nel luglio scorso. La parte più 
consistente della selezione è dunque costituita dalle due 
sezioni tratte dalla raccolta più recente. 
 
La mattina dopo è un libro ben costruito e molto bello, non 

solo sul versante formale.   Anche la materia di cui è forma 
fa riflettere: una morte vicinissima; amori, odori e 
quotidianità; la lettura come rifugio e nutrimento; il gusto e 
il peso della scrittura. Una sensibilità femminile 
pervicacemente intera e consapevole. 
I versi mostrano uno sguardo acuto, autoironico, talora 

impietoso. E forza, lucidità, capacità di rapportarsi al reale 
con la durezza e la complicità che merita, tenerezza, 
asciugato lirismo, qualche lieve impertinenza. L’ironia, 
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ammirevolmente molto spesso rivolta verso di sé, è tenace, 
riflessiva, aperta al mondo. 
L’attitudine ad una sperimentazione formale contenuta ed 

elegante ma decisa appare naturale: si esprime senza 
forzature e accompagna in maniera coerente l’espressione 
di contenuti sempre onesti. Grande attenzione alla parola 
ma nessun cedimento a soluzioni ad effetto. Non vi si 
trovano rime facili, non si rinuncia talvolta all’uso di termini 
del linguaggio più comune, colpisce invece qualche 
fendente fonico.  
Una sapiente scelta del fine-verso fa sì che, talora, questo 

indichi una direzione di significato che l’inizio del verso 
successivo contraddice, dando luogo ad una serie di 
sorprese, o se vogliamo ‘inganni’, poeticamente felici. Può 
leggersene un esempio nei sei versi finali della poesia il cui 
inizio dice “un dolore pervasivo e magnifico”. 
Convince anche la scelta dei titoli, che non di rado 

mancano (e non servono); quando sono espressi, quasi 
sempre aggiungono direzione di significato, talora operano 
un’inversione di senso  rispetto al testo. Qualche volta 
costituiscono un primo verso. 
 
Il libro consta di sette sezioni, delle quali due vengono qui 

riproposte. La prima, Aperta a stella, esplicita in versi la 
postura dell’autrice nei confronti della realtà personale e del 
più vasto mondo, in cui grande peso hanno il dire “senza 
remore in cognizione e libertà”, il “dovere di tradurre il 
mondo”, il “restare fermi a trovare i nomi dei colori di ogni 
minuta colpa e dono”.  L’unica prosa del volume, con cui la 
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sezione inizia, introduce uno dei temi più sentiti: la 
coesistenza di una “sapienza e capienza di farsi alveo e 
risposta alle minime necessità della vita” con la parte di sé 
“che è spada, spacca il pensiero come un’anguria e sputa i 
semi”. Coesistenza spesso contraddittoria – come sa 
qualunque donna che abbia assaggiato il frutto di una 
personale emancipazione – che in Stefania Portaccio si sana 
nella scrittura: “è facendo la scrivana che in me il concavo 
guarisce il convesso e il convesso nutre il concavo”.  
Situata nel suo contesto narrativo, la poesia che fornisce il 

titolo all’e-book – che potrebbe  essere scambiata per una 
poesia d’amore tout court – si rivela così una poesia 
d’amore per la poesia, che esplicita, nel modo più sintetico 
ed efficace, il modo di porsi della sua autrice nei confronti 
della scrittura in versi.  
 
Oh, tu bene mi pesi 

l’anima, poesia: 

tu sai se io manco e mi perdo, 

tu che allora ti neghi 

e taci.  
 

[…] 

 
Nel 1934 Antonia Pozzi espresse così il suo sentimento 

della poesia1. In forme assai diverse, sono qui presenti 
contenuti analoghi a quelli espressi da Stefania Portaccio. 

                                                 
1 Questi versi sono i primi della poesia intitolata Preghiera alla poesia, in Antonia Pozzi, 
Parole, a cura di Alessandra Cenni e Onorina Dino, Milano, Garzanti, 1998 (ristampa 
2004), p. 191 
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Essi testimoniano la vitale forza d’attrazione esercitata su 
entrambe, così diverse per scrittura e vita, dalla parola 
poetica. In Portaccio c’è, credo, un in più di personale 
ricerca. Per Antonia la poesia è dono, che “bene pesa” 
sull’anima e si nega per personale mancanza o perdita di sé. 
Per Stefania ha un suo specifico odore (e un celestiale 
sapore) che bisogna però saper fiutare: 
 
gli anni in cui non fiuto il tuo odore 

la vita puzza 

[..]  
 

ma anche è dura osservanza 

il tuo culto 
 

ma è anche da matti resistere 

nel tuo vero odore squisito 
 

da matti abitare 

nel tuo marzapane celeste. 

  
E Gretel di quell’odore, di quel cibo tutto accoglie con 

gusto. Così delle contraddizioni dell’esistenza, con il dolore 
che può derivarne. C’è una sorta di ‘felicità’ di accogliere e 
dire anche il dolore. Attraverso la scrittura, strumento per 
dare tempo e valore alla vita interiore. 
L’altra sezione di La mattina dopo qui riproposta – In morte 

– dà conto, in modo tenacemente sincero e insieme 
umanissimo, di una morte molto dolorosa. 
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I testi di pubblicazioni precedenti premessi nell’e-book a 
quelli tratti da La mattina dopo testimoniano il farsi e la 
continuità del processo di radicamento (“più ardire più 
pazienza più terra”) tonico, lucido, puntuto (“covando 
d’aver pianta larga/ e testa acuminata”) in un’esistenza 
pienamente umana e degna di essere vissuta, e in una 
scrittura di qualità. “Sarò vecchia con ali”, profetizza di sé 
l’autrice in uno dei testi tratti da Continenti che qui si 
possono leggere. Ma aggiunge pure, per il presente, “trivello 
il fondo con i piedi”. 
 
Nonostante nella poesia di Stefania Portaccio sia chiaro il 

desiderio di farsi capire, di renderci partecipi della sua 
ricerca, leggendo i suoi versi il lettore è costretto a non 
distrarsi, ad attivare risorse. E magari a modificare di 
qualche grado il suo angolo di visuale sul mondo.  
 
 

M. C. 
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ad Hänsel 
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Quattro poesie tratte da: 
La mattina dopo, Passigli Poesia, 2011 

[ proposte nella rubrica Poesia Condivisa su poesia2punto0 ] 
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certo ostico è farsi convesso 
arco e freccia acuminata 
e al tempo stesso – o appena a ridosso 
culla germinante 
pozza immota 
antro dove risuona il fragore 
della vita, lo stupefacente suo vigore 
 
ma cos’altro fare? 
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un dolore pervasivo e magnifico 
stinge di rosa ogni andito 
orla gli angoli infiora 
le pareti 
 
un dolore magnifico curvato 
dal calore del tuo 
ancora non morire e il mio 
poggiarti il capo sui ginocchi 
 
più si rastrema il tempo più s’allarga 
il tuo dominio 
 
maggio 
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stava protervo, torvo, a non morire 

 
 
il nostro scontento urtava ai trespoli 
della flebo 
ai davanzali caldi dell’estate 
rimbalzava chiudendoci 
 
stava protervo, torvo, a non morire 
e le parole zitte 
toglievano la vista 
tanto erano fitte 
tanto scure 
 
«muori, 
io ti prometto un lungo lutto, 
amiamo di te tutto, anche il torvo 
restare – a posteriori – ora però 
non ci invidiare, muori» 
 
settembre 
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Gretel 

 
 
gli anni in cui non fiuto il tuo odore 
la vita puzza 
la luce taglia i volti di netto 
 
anni a guardarti da fuori – da dentro 
la bolla del lutto 
 
ma anche è una dura osservanza 
il tuo culto 
 
ma è anche da matti resistere 
nel tuo vero odore squisito 
 
da matti abitare 
nel tuo marzapane celeste 
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ALTRE POESIE 
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m’interrogo sul peso∗ 

                                                 

*Tre poesie da Contraria pentecoste, I Quaderni del Battello ebbro, 1996 
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Dura tre giorni e notti come il vento 
solo una lingua parla, tutto traduco in quella 
contraria pentecoste. Sale 
dentro di me una sola fiamma 
rosata, azzurra, come di gas che buca 
il suolo del mio ventre e fa da sfondo 
 
io non ascolto che il suo rombo opaco 
per tre giorni e tre notti, come un vento 
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piuttosto del sogno illimitato 
di rinascere spada 
essere lima scalpello perdurante 
nell’opaco anche 
quando il rovo non arde anzi s’intrica 
 
più dura più ferma più forma 
 
più ardire più pazienza più terra 
 
la lima non ha un’età dell’oro da sognare 
il sogno è il crocevia è lasciare 
il giusto percorso, disporsi 
al giusto verso 
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m’interrogo sul peso 
sul piede arcuato, sullo scarso 
appoggio, sulla poca 
dedizione alla terra, alla suola  
materna, alla scuola 
di stare ritti tra la terra e il cielo 
 
covando d’avere pianta larga 
e testa acuminata 
una piramide puntata 
con la sua cella al centro inespugnabile 
custodia di quel che non esiste 
se poco ho peso se la presa resta 
labile, scarsa 
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La gobba∗ 

                                                 

*Cinque poesie da Continenti, Empiria, 2007  
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la gobba 

 
 
Dorchester, nel Dorset  
la casa vittoriana 
l’inglesità assoluta del merlo del mattino 
dello scoiattolo sull’ippocastano 
la kettle sibila 
io sbatto la mia gobba di furie 
agli stipiti crema 
i miei risvegli irti della sua morte 
i miei risvegli da feto 
dentro la mia gobba di furie 
mediterranea 
 
* 
 
io porto il padre mio dentro la gobba 
nella mia dismisura  e la fatica 
a passare per il tempo e le porte  
a entrare nella stanza 
a comporre sul piatto le parole 
e a mangiarle 
rimedio omeopatico 
 
* 
 
per la mia gobba gravida  
vengo qui tre volte a settimana 
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per quest’impaccio non da poco 
per sdraiarsi un vero impedimento 
la gobba isterica e la mia levatrice 
con le mani stregate preme 
tira urla e respira 
ed ecco il nero il sangue la gittata sinistra 
ecco la schiena liscia 
più che liscia, con ali 
 
* 
 
sarò vecchia con ali 
filigrana di api laboriose 
avrò apertura alare 
notevole e una gobba stregata 
che si riproduce 
ad ogni estate 
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in barba alla tua legge 

 
 
ho aperto una finestra 
proprio sul fronte 
 
ho infranto il codice 
ho bruciato lo stampo 
in barba all’ironia ho rotto 
i sigilli e fatto da padrona in casa mia 
 
della facciata il resto è inalterato 
dentro invece le stanze 
si sono ritratte e allargate 
sta tutto più al suo posto 
il male ricevuto 
il male imposto 
e ho rifatto l’impianto della luce: 
ora l’inevitabile 
sfuma il contorno crudo 
in un grembo gentile di penombra 
 
tutto il bene possibile  
l’ho messo al piano nobile 
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buono, il Dorset, per dirlo 

 

 
il Dorset coi suoi cieli di chiffon 
l’erba che quasi tocca il blu del mare 
con la sua acqua gelida che incide 
la scorza, toglie il fiato, uccide 
le remore e fa dire: 
 
non ho un mondo oltre il mio 
non ho oltremare 
il mio viaggio è circumnavigare  
la mia isola 
sono un trapano, ecco, un Black & Decker 
e trivello il fondo con i piedi  
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opera 

 
 
la sovversione è l’opera 
la barricata è dire la cosa 
scandalosa 
per il resto una vita borghese 
 
tagliare, spogliarsi 
per la crudele esatta verità 
colpire 
l’amato comandante 
al cuore 
 
per il resto mi educo a convivere 
ed insegno a mentire 
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divina 

 
 
sono attaccata a te 
un organismo che non ha speranza 
senza di te che ride del tuo essere al mondo 
vede le foglie intridersi di luce trasparire il verde 
e te lo vuole dare non basta il verde non basta 
l’odore del mattino 
 
sono attaccata e la poesia è uno scarto 
per colmare gli iati in cui non sei 
un contrappeso per restare in vita 
una strada sterrata tra i campi incolti sotto 
un viadotto 
o un piede di porco che solleva  
la botola 
 
ciò che non si deve 
 
come può una casalinga assurgere  
ledere il manto della notte 
farsi stella 
 
una madre essere pazza e piena 
e interamente gemere d’amore 
sfrenarsi e darsi forma  
in parole bruciando tempo e sigarette 
trasfigurare invece di donare forma al giorno 
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in tutto serva  
 
essere bifronte 
coniugata all’opposto – essere 
divina? 
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Aperta a stella∗ 

                                                 
∗ Il capitolo d’apertura da La mattina dopo,  Passigli, 2011 
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Badessa, 
 
pongo idealmente il capo sulle vostre ginocchia e voi poggiatevi 
sopra le mani benigne mentre leggete questi pochi pensieri miei 
da voi sollecitati. 
La penitenza di scrivere la storia ha perso di durezza, anzi, è 
diventata dolce la ricerca delle parole più giuste e il trascegliere, 
tra gli avvenimenti, quelli che vadano oltre i fatti narrati e che 
rendano questi interessanti. Dare la forma e il senso, badessa 
mia, mi dà soddisfazione molto maggiore che narrare le 
avventure nude e crude. Invero questa resta la parte più ingrata 
della penitenza. 
Quanto vi dico si collega alla questione del concavo e del 
convesso che voi mi avete posto alla fine del nostro ultimo 
incontro. Esortandomi a meditare sulle nostre Sante con questo 
quesito, di quale santità fosse concava e quale convessa, mi avete 
chiesto di porre infine il quesito a me medesima, e di confidarvi 
le mie scoperte. Io so che voi conoscete già che io mi ritrovo più 
nel riempire che nel far largo. Non che non trovi piacere 
nell’essere riempita e nell’accogliere, ma ugualmente e forse 
maggiormente mi sembra di essere acconcia al colmare, a 
sconfinare in spazi, a incidere la mia forma sull’altrove, ed anche 
ad apertamente conquistare. 
Tutte queste cose elencate sono considerate proprie degli 
uomini e non delle donne, sebbene non sia scritto nel cielo, ma 
solo in terra si dice sia così. Dove pure si sostiene che è proprio 
della donna di soffermare le sue cure su ogni vivente che le si 
ponga innanzi, pianta, coniglio, essere minuscolo o anche 
grande purché dimidiato, e che questo faccia interrompendo 
ogni suo disegno per farsi interprete delle necessità della vita e 
ostacolare la morte. 
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A dirlo, questo modo d’essere pare supremo esercizio, virtù 
grande da additare di continuo ad esempio ma invero non viene 
valutato grandemente. Al contrario, la sapienza e capienza di 
farsi alveo e risposta alle minute necessità della vita, che se non 
vi si rispondesse la vita non sarebbe possibile affatto, è 
disprezzata, e quell’esistenza è detta minore. 
Confesso che persino a me, che, in quanto femmina, di 
quest’esercizio conosco il quotidiano farsi, la vita così 
configurata pare mancante, monca, magma monotono, privo di 
direzione e di avventura, e volentieri nutro appena posso 
quell’altra parte di me che è spada, spacca il pensiero come 
un’anguria e sputa i semi. 
M’incoraggiate sorridendo ad aprirvi il cuore per aiutarmi, dite, a 
renderlo meno pugnace. Ma è il cuore combattivo o è la mente? 
A me sembra che il cuore chieda conforto e accoglienza mentre 
la mente se ne va distante, corre e torna senza che io possa 
dirigerla e calmarla. L’unico compito che rende la sua fretta e 
sete e brama servizievoli e il suo allarme senza tregua una 
sentinella fedele è quando scrivo la storia come mi avete 
imposto. A me sembra che la penitenza che mi avete assegnata 
mi s’addica, e temendo che possiate proprio per questo 
privarmene e pregandovi di non farlo vi sottopongo il mio 
ultimo pensiero. È facendo la scrivana che in me il concavo 
guarisce il convesso e il convesso nutre il concavo. È qui , tra 
queste carte in questa stanchezza, badessa mia, che trovo quello 
che voi volete ch’io trovi. 
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aperta a stella sul lenzuolo attendo 

 

 
l’inerzia porta in becco il rametto 
di questa specifica illusione: 
che a non far niente venga 
una puntutissima pensata 
e in più si squarci il petto 
svolino le colpe 
lo straccio torto dei muscoli si stenda 
 
aperta a stella attendo 
che il tempo allenti il pugno 
e io rispunti 
dal rogo d’ogni luogo fioco di lampadine 
e sappia dire 
 
della delicatezza e della mostruosità 
delle libellule, cicale, api e di tutti gli insetti 
senza remore in cognizione e libertà 
dire quello che sono venuta a conoscere 
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la mente è una falena – si sfinisce e vuole bruciare 

 

 
le discipline per allargare il cuore 
annoiano la mente fuciliera 
la mente torbiera 
la mente controllora 
la mente regista 
 
la mente – torta indigesta 
la mente paiolo, crogiuolo 
 
brace tenace 
 
* 
 

tenta e ritenta il buddista praticante 
e la fervida suora si accalora a togliersi 
l’invidia – strapparsi via la vanità la gola 
e il dolce pigro far niente 
 
svuotare la mente – spazzarla col vento del respiro 
gonfiarsi sino a bucare l’atmosfera 
svuotarsi infine e sdraiarsi sul fondale 
 
via dall’incessante avantindré 
del come, se, e te e me 
 
ma sbuffando con furia 
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sbavare dietro pensieri e desideri 
vuole la viva mente 
 
e mai svuotarsi e smettere 
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assoluto blues 

 
 
io ad esempio sto in penombra e tengo 
la vigilanza sempre sguainata contro 
l’assoluto – pronto 
a bruciarmi la prudenza mentre dormo 
a lanciare la torcia dentro il campo 
delle mie ragioni coltivate 
 
l’assoluto – pronto a farmi posto 
a tavola accanto al fuoco tra le piume 
del letto 
se solo ammetto 
che l’esistenza senza di lui non sia 
se smetto il chiaroscuro 
se mi abbaglia 
se abiuro 
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Piccarda parla della felicità: 

 

 
Dio ha scelto per me l’orbita giusta 
il grado di distanza 
la nicchia da cui – con la mia vista – vedo 
da cui l’elastico mio cuore assorbe e manda amore 
e la mia bocca gusta 
a tutta possa 
 
lo so che è un grado basso 
ma qui ho pace qui sono connessa 
a tutto il ben di Dio 
che mi ci ha messa 
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Gretel 

 

 
gli anni in cui non fiuto il tuo odore 
la vita puzza 
la luce taglia i volti di netto 
 
anni a guardarti da fuori – da dentro 
la bolla del lutto 
 
ma anche è una dura osservanza 
il tuo culto 
 
ma è anche da matti resistere 
nel tuo vero odore squisito 
 
da matti abitare 
nel tuo marzapane celeste 
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il mare comanda 

 

 
comandasse 
l’isola piccola non cessando di cingermi 
d’acqua e ad aprile di giacinti 
e barbe di giove viola 
 
sempre potesse 
comandare e io stare comandata e cinta 
di sole luce lava 
 
starmene tutto il tempo nell’abbaglio: 
un’isola di luce e di giacinti 
tutta impigrita tutta intenta 
ai colloqui divini 
 
 
Linosa 
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campagna d’estate 

 

 
già febbraio, la luce 
alta, chiara e rare ma nuove pozze 
di tepore 
 
– che pena 
 
non poter più stare nella tenda a spiarlo 
ma – richiamati – darsi 
dovere di tradurre il mondo 
issarlo sulla schiena e incidere 
passi pesanti andando 
 
volevo aspettare ancora neve 
ancora prepararmi eternamente 
alla campagna d’estate 
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il mondo s’agita chiedendo 

 
 
dirsi di non rispondere – restare 
fermi a trovare i nomi 
dei colori di ogni minuta colpa e dono 
fermi sotto il cono 
di luce a contare i fili della trama mentre l’onda 
mondiale sale 
oltre la magra sponda degli infissi 
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il giorno piatto 

 
 
il giorno piatto amorfo 
ma io 
proprio io stamani, e tu 
se ci fossi 
col suono delle frasi con il nome 
incidiamo il giorno di colline 
e valli e anse di fiume a gomito 
 
gabbiamo il giorno, noi 
lo facciamo gibbuto, fronzuto, umido 
noi ! – tu se ci fossi e io 
 
del tutto invenzioni della lingua 
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scompaio da una vita 

 
 
scompaio da una vita appaio in posa 
ammiraglia 
 
sola in coperta – il vento gonfia 
la nave solca e i pasti 
si preparano soli 
e i tasti picchiano 
e le frasi s’inseguono 
come i delfini a prora 
 
muto e solerte è l’equipaggio mentre 
scompaio da una vita 
d’altrove vivo 
di questo 
scrivo 
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nient’altro 

 
 
persino in epoche fiabesche 
quando ogni cosa è degna e gli oggetti persino 
se la godono 
 
nient’altro 
 
pure quando in sfere armoniose 
ognuno ha posto e muove in una musica 
 
nient’altro di più di questo slancio 
plenario per il sole 
per la foglia brillante sotto il sole 
sotto la pioggia e questa 
riconoscente pena 
per la catena delle generazioni 
e per il foglio riempito 
al ritmo delle sfere nella testa 
 
non c’è mai stato altro di divino 
 
nient’altro che lo spasso 
di essere un rogo immenso 
su una qualunque panca di giardino 
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certo ostico è farsi convesso 
arco e freccia acuminata 
e al tempo stesso – o appena a ridosso 
culla germinante  
pozza immota  
antro dove risuona il fragore 
della vita, lo stupefacente suo vigore 
 
ma cos’altro fare? 
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In morte∗ 

                                                 

*Da La mattina dopo, il capitolo In morte 
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persino le chiese longobarde  
vanno a coppie 
a reciproca guardia e compagnia 
 
che pure il divino 
si stanca di sé intristisce 
non pungolato invaso dal richiamo 
giornaliero 
dell’altro 
 
 
 
(settembre, Tuscania) 
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si va 
rasente i muri coi sassi nelle tasche 
ma 
 
a giorni il cappotto si fa 
leggero e si va 
al centro della via 
in lieve discesa incontro al sole 
 
contenti del sugo appena fatto 
di te che ancora ci sei e che ne vuoi 
di me che smetto 
il rancore 
 
non era tanto o siamo 
fatti bene così tanto che 
ci distraiamo 
quel tanto che ci serve a riposare 
 
 
 
(ottobre) 
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Il sole splende all’Eur 
tra i vetri e l’acqua  
 
venticinque anni fa, a un piano alto 
del palazzo sul lago 
schedavo libri per l’ente idrocarburi  
c’era il sole ma uno strano  
freddo al midollo  
come se la paura del futuro  
fosse metallo 
 
il futuro è oggi : attesa  
del bus per l’istituto dei tumori – un giorno quieto 
di sole e condivisa apprensione 
delimitata alla tua malattia 
ma mia la vita  e tutti gli amori 
ultimo tu e i dolori, ultimo questo  
 
dal finestrino del bus ti godi il verde 
la comoda navetta e il sole che dal vetro 
acceca e scalda 
 
io godo all’Eur di noi 
 
 
 
(novembre) 
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medicazione vecchia che bisogna 
cambiare – gli dico puzza dice lo so 
lo so – come di tutto 
 
lo sento nel cappotto 
l’odore che invece di sfuggire mi ci avvolgo 
e penso la tenerezza che sentimento è? 
sempre secondo e in fondo 
 
però di forza ne ha la tenerezza 
se porta struggimento per la puzza 
 
 
 

(febbraio) 
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domenica, ospedale 

 

 

già inghiotti mentre poggio 
il pacco - mentre scarto 
fai gesti di delizia con la mano 
mentre ancora cominci piano piano 
 
una delizia portarti il cibo e prendersi 
il resoconto delle ore 
lievi e sensate 
che fabbrichi da solo in ospedale 
 
lunedì ti porterò il caviale 
 
 
 
(marzo) 
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è un giorno che le parole sono rostri 
punte con veleno lanciafiamme 
 
“al largo col canotto” 
dice uno al vicino dentro l’autobus 
 
canotto è un pugno una fiammata  - tu 
mai più sulla sabbia né dentro l’odore 
dell’acqua azzurra 
 
oggi canotto è tutto 
il tuo andare via 
 
 
 
(marzo) 
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– ora al mattino metto 
i piedi a terra e penso a te 
che ancora vivi e già sei un morto mio 
 
forte – non sacco zeppo che ti schianta 
ma soffio provvido, alzata di spirito 
volo, guizzo, battuta musicale 
morto vitale 
 
starai seduto al bordo carezzandomi 
con mani enormi che hai soffici dentro 
e io sarò -  sono -  un lungo gemito 
senza soffocamento 
un pianto spoglio e piano 
dentro il tuo nido di mani dentro 
l’indulgenza plenaria che già manca 
già invento 
già, come un anello, 
ho perso 
 
 
 
(marzo) 
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nell’anno mille s’attendeva la fine 
intrisi di peccati 
eccitati di basta 
 
per noi la fine è ora e pungola 
all’altezza 
alle misure spoglie 
 
vengono voglie: 
leccare il prato 
piangere spessissimo 
tenere i fili - tesserli in coperte 
preziose, medievali 
stenderle sopra i letti 
dei tuoi cinque ospedali 
 
 
 
(aprile) 
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niente fa male quanto te che vai 
 

niente cura quanto il tuo lento andare 
 
andare dritta nella città incurante 
tra le  parole nere 
 
andare come 
una donna amata benemerita 
scrostata da ogni orfanatrofio 
pulita il giusto 
 
agile il giusto per disporsi a fendere 
i rovi che al mattino s’aprono appena 
e impenetrabili tornano a sera 
nella selva infestata di parole 
 
andare usando le parole dritte 
corte affilate dalla tua lunga morte 
 
 
 
(aprile) 
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un dolore pervasivo e magnifico 
stinge di rosa ogni andito 
orla gli angoli infiora 
le pareti 
 
un dolore magnifico curvato 
dal calore del tuo 
ancora non morire e il mio 
poggiarti il capo sui ginocchi 
 
più si rastrema il tempo più s'allarga 
il tuo dominio 
 
 
 
(maggio) 
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(per Giulia, Michele, Fausta, Francesco) 

 

 
la morte sparge vento e meraviglia 
gonfia le gote e spoglia 
il secco – sale da sotto 
un umido che nutre i semi favorisce 
gli incroci 
 
la morte è il pane aspro 
che ci dai all’alba per la giornata densa 
di segni che ci si perde il sonno 
 
tutto è anelante - un pesce 
che boccheggia  sul tavolo 
tutto è anelante a dirsi 
tra noi resi per te stormo ordinato 
a difesa e a redimersi 
 
trarre in fretta profitto dal tuo gesto 
d’esistere ancora un poco - entrare 
nella costellazione degli dei 
di ciò che ci fa umani e perciò passa 
di vita in vita in vita 
così ti abbiamo e ci hai 
 
 

 

(maggio) 
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(per Giulia, Michele, Fausta, Francesco) 

 

 

servono strade senza mendicanti 
e condomìni interamente perdonati 
poiché ogni bene e ogni perdono 
vanno a te 
 
serve una terra senza fame e guerra 
guerra è solo la tua e il pane 
lo sbricioliamo tutto 
per la tua bocca 
 
non serve un piano 
ogni momento è nuovo 
e ci fagocita 
non deve 
 
niente deve 
coglierci impreparati 
siamo impreparati 
dementi a volte guidati da non si sa 
 
malattia è la parola 
morire è la parola 
guardare a come si perde 
terreno 
trovarti, perderti e ritrovarti 
sempre meno 
 
(maggio)  
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le mie poesie 

 
 

sei stato buono – hai dato 
il consenso al viaggio 
tu – col tempo contato – 
ti sei privato di una degli adepti 
e io ti torno con le mie poesie 
 
“ehi non sarà un po’ forte 
darmi le tue poesie sulla mia morte”? 
 
per tagliar corto hai perdonato – hai fretta 
 
com’è che non capisco che è finito 
dirsi la verità – tu mi vuoi zitta 
o a dire le bugie 
e ascoltare le tue 
 
 
 
(giugno) 



 

Stefania Portaccio – Gretel 
Pubblicato da LaRecherche.it in collaborazione con Poesia 2.0 

56

ricovero 

 
 
il peggio mi è davanti 
morte 
le speranzelle coltivate sul retro 
come la marijuana sul balcone 
 
oggi ho smesso 
di credere che sarò dimesso 
 
finita 
la storia del dare e avere 
la mitologia costruita 
sul mio lento tumore 
 
da ora è bene sapere 
che posso solo chiedere 
 
sarò smodato 
 
da ora non ho tregua e tregua non posso dare 
 
quindi, persone care.... 
 
 
 
(luglio) 
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deficit 

 

 

straparlo 
riempio il tempo 
che ci metto a morire 
 
parlo di morte - coraggioso no? 
parlo d’amore 
ma non dico il suo deficit - l’orrore 
di sentirmi in credito: 
 
non m’amano abbastanza 
riempiono la stanza 
di colpe e affanni 
 
davvero non sanno 
la paura la rabbia che mi stanno 
sedute in petto nella notte mentre 
loro riposano di me? 
 
 
 
(agosto) 
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stava protervo, torvo, a non morire 

 

 
il nostro scontento urtava ai trespoli 
della flebo 
ai davanzali caldi dell’estate 
rimbalzava chiudendoci 
 
stava protervo, torvo, a non morire 
e le parole zitte 
toglievano la vista 
tanto erano fitte 
tanto scure 
 
“muori, 
io ti prometto un lungo lutto, 
amiamo di te tutto, anche il torvo 
restare – a posteriori – ora però 
non ci invidiare, muori” 
 
 
 
(settembre) 
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piangere su di sé vietato? 

 

sono venuta apposta nel deserto 
con estranei che di me niente vogliono 
per piangere contro il vetro del land-rover 
per rompere la regola 
 
* 
mettiamo pure che la solitudine 
dia luogo in momenti ricercati 
ad un gusto di fragole 
in tutto quell’amaro – 
stare in coppia sa di pastasciutta 
di minestra 
di caffè fatto in casa, lento 
di dopopranzo sul sofà 
di sazietà di sete di alto 
fame d’altro e colpa per l’intontimento 
 
* 
tutto nel deserto mi manca, ho solo te 
soledad che mi fai stare in piedi 
gli altri tutti affondati nel sofà, e mi pesi sul capo 
un cappello schiacciato, soledad 
 
* 
di giorno cammino tra le dune 
d’oro perla e coralli 
secondo l’inclinazione della luce 
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e la composizione dei granelli 
la notte sporco tutto di bitume 
 
* 
questo gruppo ha pronunce marcate 
regionali strazi stridori femminili 
suoni nocivi 
 
* 
modesto benessere o meglio lieve scorza 
si forma all’ingestione 
di Iperico 
calma non ingenita ma non strafatta 
erbetta che mi fai compagnia 
con la sigaretta, il libro 
il sollievo di mangiarti al crepuscolo 
al ritiro dal vocìo del gruppo 
a riposare 
 
a me in stanza mi si crepa il cuore 
 
 
 
(dicembre) 
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NOTE SULL’AUTRICE 
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sillogi nel volume collettivo 7 poeti del 
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(Sciascia, 1987) e, presentata da Milo 
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seconda raccolta, Continenti (Empiria), che nel  2008 vince il 
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premio Città di Carignano per l’edito. Sempre nel 2007 ha 
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giapponese di Roma. Nel 2011 pubblica un nuovo libro di 
poesie, La mattina dopo (Passigli). 
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