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  Esergo


  



  ...Immaginate adesso il processo inverso: passata la febbre, eccovi disincantati, normali fino all’eccesso. Più nessuna ambizione, e dunque più nessun mezzo di essere qualcuno o qualche cosa; il nulla in persona, il vuoto incarnato: ghiandole e viscere chiaroveggenti, ossa disingannate, un corpo invaso dalla lucidità, puro per se stesso, fuori gioco, fuori tempo, sospeso a un io irrigidito in un sapere totale senza conoscenze. Dove ritrovare l’attimo fuggito? Chi ve lo ridarà? Dappertutto gente frenetica o stregata, una folla di anormali che la ragione ha abbandonato per rifugiarsi presso di voi, unici ad aver tutto capito, spettatori assoluti, smarriti fra stolti, restii per sempre alla farsa unanime. E dato che l’intervallo che vi separa dagli altri non cessa di ingrandirsi, vi viene da domandarvi se non avete per caso percepito una realtà nascosta a tutti. Rivelazione infima o capitale, il contenuto ve ne resterà oscuro. La sola cosa di cui siete certi è il vostro accesso a un equilibrio inaudito, promozione di uno spirito sottratto a ogni complicità con gli altri. Ingiustamente sensati, più ponderati di tutti i saggi, così vi scoprite... E se tuttavia assomigliate ai forsennati che vi circondano, avvertite che un’inezia ve ne distinguerà per sempre; questa sensazione o questa illusione fa sì che, se compite i loro stessi atti, voi non ci mettete però né la stessa alacrità né la stessa convinzione. Barare sarà per voi una questione d’onore...


  Emil Cioran, Storia e utopia, III



  CARTOGRAFIA


  thàlassa


  



  Ovunque

  poeti come pire. A raffinare

  afrori in cellulosa:

  finalmente hai incrociato gioie rosse

  e disponi la penna a lunga lode.


  Anche a me fanno altari. Screpolato

  gabbiano, io punto il vento.

  Nulla che valga un ricciolo del mare,

  l’ignizione del cielo novembrino,

  un distico dorato

  consegnato al fondale con preghiere

  di bucintòro.


  an die Kultur


  



  Sorprendimi

  caldo ardire aderente


  senza più fischiettare, te ne prego:

  all’asciutto da melodie immortali!


  Siamo. Ora. Ci dispieghiamo, alianti.

  Note, frasi lontane

  consce di legni, odori.


  Sai essermi qualcosa che non so,

  smentire il marmo.


  donna Fiorenza


  



  Certo, è strano non abitare più la terra.

  Non abitare un bacio, un corpo spalancato.

  Aver giocato male la magia della carne.

  Lancinare la tmesi nell’occhio e nella viscera.

  Tace il mio sangue. Tacciono le amate.

  Taccion le cose mute! L’esistenza

  torna ad essere sosta etimologica.

  Dorme, vetta inviolabile

  nell’errore materno delle nubi.


  E tu, donna Fiorenza.

  All’arido cantore sei il miraggio

  e il viaggio di chi fosti.

  Sperdi il viso – fantasma

  d’immediato velluto,

  repentino respiro ad incarnare

  per un giorno qualunque metaphysis –

  intercalando birre e turipiloqui.

  Cromosomica urgenza la rovina:

  ogni bellezza agogna

  scendere dall’eterno

  di monti e sole, rosso

  nel portare al piacere

  la pietra di facciata.


  Ci sopportiamo, amandoci talvolta.

  Spegneremo la luce fianco a fianco

  come due stanchi, burberi

  fidanzati d’argento.


  Adamante

  (lunario di Marina)


  



  I.



  Sciogli al caldo le vene

  del tuo cupo pensare.

  Sorprenditi in licheni: madre terra,

  fondamento di te.


  II.


  Specchio convesso, beffo

  l’equidistanza. Frango

  lo stallo meridiano,

  l’indebito silenzio.

  T’indago, mi protendo

  su nervi secolari. Scalci; presto

  dormirai l’acquolina

  del bimbo ben coperto,

  rimboccato alla notte.


  III. (in canoa)



  Il tuo nome è una calma labiale.

  Una erre sul fiato.

  Come questa distesa – appena un riccio

  d’onda leggera – eco, mollica, annuncio.

  Bassezza del fondale. Nome d’acqua.

  Nome ed acqua

  sciàmano dolci ai lati della prora in bolina,

  dell’attenzione. Ritmiche, dolenti

  felicità di voga: sciabordare

  dell’essenze immiscibili

  di quello che più amo.

  Due eternità m’insidiano!

  Rovina a terra il lògos. Per salvarmi,

  santifico il respiro.


  IV.


  Ogni corpo è orchidea,

  sublimata arroganza.

  Questa l’epifania del tuo tremore.

  Hai dolore e passato

  sulla pelle. Istoriato

  sacrificio ad Astarte

  feconda ed assassina. Terra e sangue.

  Ma sforzàti occhi santi

  ti rifanno ogni volta, lungo il Lete

  d’increduli piaceri.


  V.



  Il mio, infido, si spegne.

  Nulla vale se non

  riconoscersi, alieni

  allo scherno di fuori, essere paghi

  astanti del declino.

  Premi ai lati,

  non mi lascerai solo. Mai? Stanotte

  non ha effetto né musiche.


  VI.



  Ci spartimmo la voce del crepuscolo.

  Vitreo amore sospeso, dai miei occhi

  sulla tela rossastra fiammeggiante

  come solo l’autunno

  sa esecrato adornare.


  VII. (disinganno)



  Lo sento ogni qualvolta

  spero chi più non dà.

  Né so farmi parete

  al grido di dolore,

  inscrivermi in maniera. Ho decifrato

  abbandoni, teatri secolari. Presto, accorri!

  lenisci - umile, calda.


  VIII. (promenade)


  Distinto, ti guardai. Per Ponte Vecchio

  parlavi di tua madre della gente

  che ti vede bambina nell’andare

  minuto, le mani inconsapevoli.

  Eri molle, dischiusa, iato a questa

  città di appar(ten)enze.


  IX.



  Al volger del meriggio eri distesa

  in rituali, tipo telefonate

  diuturne od altre cose tornasole

  che suppongo passare

  quando il mondo fluisce tra gli estremi,

  lento piano sequenza

  di anime sopite. Glossa pure:

  quando si ama. Invece

  mi tornavi indigesta

  concreta e grave, quasi

  a saggiarmi l’età del non ritorno.

  L’hai compreso, sei scaltra. Ed hai ventose:

  la chiami impasse sul canto

  mio fermo, “fine”.


  X.



  Forse ali rapprese

  le scapole, di Icaro

  pentito, in divenire?

  Non so non incolparti quando colmi

  l’abbandono alla terra,

  sfoggi teorie d’acciacchi.


  XI.


  Chi di noi è uomo, donna?

  È veramente uomo se possiede,

  muove i fianchi metodici col grigio

  di chi riesce a gioire la costanza.

  È uomo se non abdica: ma allora

  l’imbéversi che attósca la tua assenza?


  XII. (finale aperto)



  Slanci e giochi magnetici, onde e spiagge.

  Elastico di noie ed euforie.

  Vorrei dirti, lo dico, passerà

  nell’impietoso mare di cornacchie,

  strazio d’agi per certo provvisori.


  NAVIGAZIONE


  



  orza [òr-za] s. f. (mar.) 1. Il lato di un’imbarcazione verso il quale soffia il vento; lato sopravvento. 2. Il cavo che serve a tesare la vela dal lato di sopravvento | andare all’orza, navigare con la prora orientata verso la direzione dalla quale spira il vento; orzare [etimo incerto].



  (dal Dizionario Garzanti della lingua italiana)


  piazza de’ Ciompi


  



  Dïario

  l’attraverso, innescata

  nella sua carne povera.


  Fuor d’acqua, striscio

  la stonata, posticcia

  Loggia del Pesce.


  Don Giovanni?

  (euforia breve)


  



  Vorrei la vita estesa,

  grandangolare.


  Di te, di mille e tre

  io colgo

  la scheggia irripetibile


  perciò – nolente – pianto

  pianti, tumori

  in virgulti,

  recintati splendori.


  erosione


  



  Fluisce, irrompe

  il mare sulla sabbia

  che fu miracolo


  mare tanto imboccato

  a ciottoli, come antica fontana

  cui votare il ritorno


  quel che è peggio, fluisce

  sulla cinica fronte

  scolmata dalle rughe l’abbandono.


  fossili da spiaggia


  



  Tragedia del non essere ippocampo,

  piastra ossea a profilo sempiterno

  impanato dal vento


  dunque mummificarsi

  (dovendo)

  in foto, in-scritto.


  Carlo Carrà, Foce del Cinquale (1928)


  



  E viene indifferibile

  il tempo della lacca.

  L’esistenza si fissa alla memoria.

  Niente si direziona,

  è sfrattata ogni forza.

  Siamo declivi, fiabe

  di giornate palustri,

  felicità appiattite

  d’inabitata asprezza.


  Paolo Conte

  (irriverenza)


  



  per Marion

  



  Seduto al piano, voce di Barolo

  carico mantecato

  conquista lenta.


  (che quando nello sforzo

  s’ingavóna, occhi chiusi,

  si direbbe imminenza d’un solenne,

  perentorio trullare)


  “Catalogo delle donne”


  



  Musa, a un certo punto del cammino

  impolverato, impelle

  orinar sfoghi in carte.

  Fischio acuto, proclama

  nelle angustie del corpo:

  quell’evidente smottamento esercitò

  possessi amplessi


  per giunta ottriati, pianamente

  concessi!


  monumento a Bettino Ricasoli

  (Augusto Rivalta, 1897)


  



  Il bronzo solo esprime

  ormai la consistenza

  dell'uomo, demiurgo di se stesso

  nell'azione sottile.


  Sfregio del tempo questa fiorescenza

  lieve di guano

  come manna nel verde.

  Anche l'ariosa Piazza Indipendenza

  spira fasti imperiali degradati

  in arrocchi di razze, furiose alterità.

  Sembra dirli lo sguardo

  garbato di deploro a San Zanobi.


  Qui presso sostai attese d’artefatte,

  vane parole. Mani giunte in testa.

  Ossimoro in posture: siamo immersi

  nello spugnoso ventre di Firenze.

  Immoti, con essa incompatibili.


  camera ardente di Mario Luzi


  



  Gola salmastra, mano clorofilla

  eccomi al capezzale del poeta,

  il corpo offerto a saluti azzimati

  con posa Gregor Samsa. Bianca stoffa,

  come bianco ti era l’alimento.

  Nella morte respinta o respirata

  si diviene risposta

  a se stessi al costante

  chiedersi di clessidra.


  dal “Codice Arundel”

  (esposizione all’Archivio di Stato)


  



  Addì 9 di luglio, 1504 en mercoledì aore 7 morì Ser Piero Davincj, notaio al palagio del Podestà, mio padre, aore 7 era detà dannj 80, lasco 10 figlioli mascj e 2 femmjne.



  



  Piccolo, burocratico, il dolore

  sta in una teca spessa ed allarmata:

  queste note, Leonardo, le hai vergate

  con il passo comune,

  senza più farti specchio.


  Parentesi del genio, svuotamento

  della forza centrifuga.

  Nuovamente confondersi,

  uomini, nell’umano

  ordinario, se ancora è dato ostello.

  Per cercare una scheggia

  di verde fratellanza, da intascare

  con mani austere

  e segreto tremore.


  Se questo fosse attimo o radice,

  riposa in te.


  una Beatrice


  



  Lo sprezzo, il silenzio, il riguardo:

  il non oracolo

  essenza della sua divinità


  e l’avvenenza (questa sì generosa)

  di lontano la indora.


  dalla mia finestra versiliese, bassa stagione


  



  Vedo ville. Eleganti.

  Costose. Rinserrate.

  Ermetiche: che l’umido non vinca.

  Sfitte come donnette mantenute

  vesti e polsi sottili

  consumando l’attesa di quel giorno,

  di quel mese d’agosto in cui ingolfare

  mercenario il piacere.


  Ho la fortuna della mia inettitudine.

  Silenzio e questa linea

  di tetti, trampolino

  su una breve pineta.

  Oltre – mistero! – il mare.


  lungarno Francesco Ferrucci


  



  Platani inscenano

  il distico di Blake

  nel soave diletto dell’aiuola,

  sprezzando l’infinita

  notte del viale Amendola.


  Ma le foglie hanno il giallo vaticinio

  della morte fangosa:


  già a terra, sono sogni

  riversi, figurine

  di bimbo. Discese a capofitto

  dal mito all’espedirsi quotidiano.


  Così poc’anzi, dentro un’osteria

  mascheravi di gloria

  le tue cadute al pubblico plaudente


  addentando salami, come un Cristo

  professionale.


  quattro apostoli di Pietro Perugino

  (cenacolo di Fuligno)


  



  Ho male ai vostri sguardi trasparenti



  vi accentano lontani

  tonali indivisibili.


  Giacomo con Tommaso, due purezze

  distratte disdegnose.

  All’opposto Simone

  a dire il primo scorrere degli anni,

  lanuto inchiostro in cenni

  sul volto.


  E Giuda. Giuda è un ponte: reca il crisma

  del nero,

  la borsa stretta al pugno.

  Giudicato in colore

  infligge in noi, sua stirpe,

  l’umanità.


  riempirsi la bocca della propria morte a fini ricattatori


  



  Agitare la morte come formula,

  ordigno antico, favola

  d’infarti e càncheri.

  Sventolarla sui denti come foto

  di paparazzo, mossa di rincorsa

  nel silenzio del Campo.


  E scordarsi di vivermi

  impegnati com’erano

  a narrarsi morire.


  un “Prigione” di Michelangelo

  (Galleria dell’Accademia)


  



  Il suo scatto possente minerale

  io lo vedo al contrario come inane

  torcersi via dall’onda che lo affoga.


  “Schiavo che si desta”

  o, già desto, fluisce

  nel senso vero?


  tre Parche


  



  Mentre mi parli del tuo sottosuolo

  non so dirti, qualcosa ti degrada

  dall’immagine santa degli amplessi.

  Trascorriamo Firenze. Vedo Parche

  maestose supreme inenarrabili;

  seni e gambe votive

  a chissà quale Odino.

  Penso che non le avrò. Troncano il filo

  del mancato rimorso

  e ignorano il tremore del rimpianto

  di te, che sei nascosto

  culto d’ogni altra cosa.


  dinanzi alla tomba di Cosimo il Vecchio

  (cripta di San Lorenzo)


  



  Testa ondivaga, in segreto affamata.



  È, Cosimo, che non ho mai imparato

  delle locuste il balzo

  immemore. Smarrito

  dentro la lunga aurora di qualcosa,

  la gente buona e cieca

  si domanda. Poi va.


  La sosta è secolare come il tempo

  che ci partiva: finalmente

  al cospetto di muffe

  ti sveli – seme, architrave

  povera, tre croci giusto tre

  su cui poggiar la chiesa.


  Quanto disti da ciò che a pochi metri

  da qui ferve, apparente e leggero:

  ti celi e fondi.


  “Mozartabend” al Teatro Verdi


  



  Sul suo collo sfioravo

  tratteggi di risveglio. Soli, un palco.

  Frasi sepolte in nervi. Ma neppure

  la sinfonia praghese

  dolceamara corolla

  seppe blandire tempo ed esistenza.


  ...che poi, distratta-mente,

  sferrandomi il congedo,

  mi disse il sale dei suoi vecchi slanci!


  barbecue di Ferragosto

  (una commensale)


  



  I tuoi occhi di spenta signorina



  antichi pizzi – moto ondoso dei fianchi

  solo sperato lungo fredde cene


  palpebre ragnatela,

  attenuanti in lavori.


  Volavano dintorno

  epinici all’infanzia,

  sarabande di carni delle carni

  come salvacondotti.

  Io nel bunker del vino;

  tu da nobile donna

  ti rinserravi al vento dell’ammanco.


  Lèvati a un mezzo gaudio. Vedi, il secolo

  pian piano ci bianchetta. Tutti. Figli,

  figli dei figli,


  capovolgendo Hikmet


  



  Improvvisa, ben nota sensazione



  punta di freccia,

  mano a rozza pressione sulla testa,

  stupido stordimento. Non richiesta,

  mi vieni a raccontare cose ossute,

  scopate “non volute”,

  acide libertà che sciolgono gli abbracci.

  Torna il fantasma dell’indegnità.


  Il più bello dei mari

  costeggiò l’adolescenza

  il più bello dei figli

  s’annida nel sospiro

  la più bella delle notti

  fu il caldo mistero del nuovo

  e quello che vorrei dirti di più bello

  ti è già stato detto

  da un qualsiasi svezzato d’inter-rail

  o panorami, o prose alternative.


  il vuoto di via Laura


  



  Stride il nome balsamico

  col perpetuo esser d’ombra.

  Fu strada di bordelli laurenziani:

  il secolo embrionale

  la vede vuota, vergine.

  Si sciolgono nel tempo e nella pioggia

  manifesti, ricordi.

  Quella che fu la porta

  a un meccanico apprendere

  ora è la scarna ipotesi

  dei resti di un giaciglio.


  Qui il deserto m’echeggia di sospiri.

  Salvo!, in questo imperfetto.

  Qui i palazzi si spingono più alti

  per raccogliere il sole.

  Desolati, spersi all’affetto orizzontale.


  Due corridoi nobili

  proteggono un giardino,

  pensile chioma alla via della Pergola:

  irripetibile, a mezzo del cammino,

  la fioca luce è una gioia d’incrocio,

  che rapida si sperde a perpendicolo.


  marcare il territorio


  



  “Pure tuo nonno –

  raccontano le spalle di mia madre –

  stava lì senescente

  a lisciarmi le amiche diciottenni

  ed io mi vergognavo”...


  Figlio d’Amos (il forte,

  l’ispirato da Dio)

  che giungi dal tuo ufficio,

  io bevo il tè con una delle mie

  e sai quanto mi costa aprirmi agli altri


  sai bene, la vorrei, ma quanta corsa,

  quanto affanno dietro ogni portamento,

  quanto mendace il corpo,

  quanta assenza e – ci pensi? – irrilevanza

  di quanti sì... Meglio pensare al tè:

  che sia corretta la preparazione

  che non stonino voce ed oggettistica –

  Earl Grey: colore bronzeo

  del comporsi amicale

  mortuario, per il cozzo

  contro occhi di giada... Tu infierisci:

  eiaculi parole,

  numeri da rivista,

  innocente gallismo d’altroieri.

  Schiena al muro, fai il palo alla rapina

  d’ogni mia dignità.


  Ma tuo è il regno, nei secoli dei secoli.


  shopping in via Santa Reparata


  



  Niente se non il guado

  farcito di promesse

  dei giovani stranieri:

  per loro questo scorcio

  è segmento carrabile, invisibile

  tra internet point e trendy cocktail bar.


  Il piscio nell’imbuto di Sant’Orsola –

  le scritte sopra i muri,

  politica ormonale.


  Vagare ostile, dal pensiero in brani.

  Giungere, millantando

  impulsi cerebrali.

  Tornare con in mano

  il simbolo niceno d’un cd.

  Progerìa della classica:

  essere stati a lato

  del proprio

  lancio di dadi.

  Esserne, adesso, a valle:

  sentirsi a volte alti

  per sùbito asciugarsi

  rifiutando elemosine,

  trovandosi a pensare

  anziani sensi civici.


  quartine per “Le stagioni”


  



  AUTUNNO



  La memoria si sposa al precipizio.

  Solo nell’uva fragola, segreta,

  il rosso è immediatezza

  d’una dolce presenza.


  



  INVERNO



  Global warming: l’assenza della neve

  sguarnisce il seme.

  Prima era azione, slancio; adesso il sé

  s’agglùtina nel me.


  



  PRIMAVERA



  Nelle vesti accorciate,

  in carni oltreoceaniche, la posa

  dialettica degli occhi in passeggiata

  fa sperare, poi cade.


  



  ESTATE



  Clasìa di bimbi bradi.

  Lalìa di vecchi. Anche per questo, forse,

  il sole occiduo indaga

  i promontori, inadempiuto il mare.


  piazza de’ Rucellai


  
    

  


  
    

  


  
    Contarsi addosso, ostentarsi sgualciti

  


  
    lustrini di un amore
  


  
    per dire “io sono”, per affrontare il vento
  


  
    adolescente da via degli Strozzi
  


  
    lungo la Vigna Nuova.
  


  
    

  


  
    Vivemmo
  


  
    questo cardioide. Ora
  


  
    s’incista di furgoni e di metastasi
  


  
    griffate, a cariarne Loggia
  


  
    e Palazzo.
  


  
    

  


  
    Qui t’incontrai. La piazza
  


  
    francobollava il cielo, di te
  


  
    miracolato e terso.
  


  
    Due grandi vasi in cotto
  


  
    orlavano gli abbracci.
  


  
    

  


  
    Spariti: “Rifacimento sede
  


  
    stradale”.
  


  
    La giunta comunale
  


  
    si adopera
  


  
    nel non testimoniarci.
  


  “moralia” di borgo degli Albizi

  (due quadri)


  



  I.



  “Due vecchie checche” mano nella mano,

  per dirla coi passanti o gli esercenti o

  coi compagni di scuola, smarrito legnoverde;

  per dirla coi bagnini o i governanti

  ossantamadrechiesa

  quelli insomma che “i gay

  stanno tutti di là”

  e non si può vedere manco un film

  di Ozpetek, la sera,

  senza ulular di vecchi benpensanti

  nel becchèggio d’un plaid.


  E nel frattempo questi due visibili

  con cappelli e colori pappagallo

  con molli accenti e molle

  sfida di mezzeria


  mi apparvero campali, trïonfanti,

  con coscienza di classe,

  come reduci od altro

  da festeggiare in giorni nazionali

  e fretta di bandiere.


  II. (arringando un “visaccio”)



  “La rappresenti bene, questa nostra città:

  Valori fuori corso da palco autorità.

  Il tupè del passato

  su gessi dozzinali

  a farsi vanagloria, questua, pascolo”.


  E qui accanto mio padre (non gl’infonde

  ardimento di scorno

  l’amara parità del saldo idolatrie/abbandoni)

  osteggia ogni pronuncia

  di sindaci o politici o “fratelli”.

  Teme per me.


  similitudine dello sciame


  



  Ma per quale genoma

  indecifrati insetti

  montino a neve l’aria fresca, in nugoli

  di beato vigore


  e per quale clinàmen

  immiscibili alcuni

  partano a coppie, giunti, già lontani...


  (stanco e precario, estraneo alla mia giostra

  lascio a un minuto ragno l’usufrutto

  del maglione e dei versi)


  ultimo inning


  



  Fibrilla un corridore tra due basi:

  io non sarò mai degno della tua superficie,

  io non sarò mai forte del tuo provvido abisso.


  indagine tardiva sulla “Venere di Urbino”

  (Galleria degli Uffizi)


  



  Laschi il ventre – remoto, svalutato.

  Celi il pube – moderno, dirozzato. Somministri

  lattescente carnato.


  Più avanti sta il pittore

  cui prometti – domattina, appagata

  uno sguardo d’amore.


  Ma Tiziano, maturo ormai, è arte-fatto

  nell’incoerenza, nella solitudine

  di salvezze minuscole.


  Così a sera, modella di borgata

  sconsacrata in vestiari, non lo attendi.

  Ti corrughi di modi,

  gesti dentali, mute circostanze.


  Si compie infine il parto

  d’olio tela ed addio. Nebbioso, edile

  il tempo diluirà la sentenziosa

  schiena della fantesca.


  non riducibile


  



  Fruttuosamente inutile

  l’amore succedaneo dell’onore:

  come insinuare all’ape

  che un vetro è solo un vetro e in qualche luogo

  (ignoto ma costante,

  nascosto dal silenzio)

  esso finisce? Inutile: già torce

  imbizzarrita contro sé il pugnale

  orientale.


  (ma oggi questa morte è libertà

  nel frinire dei lecci al primo sole)


  via del Campidoglio


  



  Forse volavi

  la mente a mano destra, dentro sale

  proiezione ove frusciare il buio

  sulle sue cosce immobili di resa.


  Ragioniere

  verticale spiovente

  abbandonavi il corpo sulla strada

  le vesti lise,

  tetre di sottopaga


  scandagliavi, sondavi

  con labbra protocollo

  speravi appigli

  e di certo hai sorriso nel saluto.


  Ormai vòlto, l’amata non amante

  ti celò le teatrali sopracciglia

  levàte, slanci a noia

  per pubblico indistinto, sulla corsa

  della bici e degli occhi.


  isola della Gorgona


  



  Ho appreso dai bagnini la dottrina

  della tua evanescenza dalla riva (generosa

  ti offri invece all’occhio alto sui colli).

  Ma oggi, capodoglio

  improvviso, sciogli il dubbio

  delle terre labroniche

  quando un vento agostano

  accarezza le ossa e predispone

  l’impermanenza estiva.


  aeroplani del Cinquale


  



  Finito il tempo

  dell’uomo carne banda interessenza. Finito in me. Supino,

  indugio i cirri, colgo capovolte

  distanze: nello scorno

  filiforme di questa anacoresi

  si sublima il dolore

  solo ieri evocato strofinato

  su materassi posa

  di falsa dea.


  Graffiato dall’infido Tinetto

  cola il tuorlo solare

  sopra il primo orizzonte.

  Fioca, la luna apprende.

  Due aerei pendolari del tramonto

  per didattica, recitano

  solitudine e anelito.


  “Mahler si sentì così in ogni parte della sua vita”


  



  anche a me, simbolo quadrettato in indegnità comode

  che talora fa miracoli di sonno e di sesso,

  succede di abboccare il cuscino, la testa

  circondata di nebbia, mentre il giorno è irrisione

  logica di un ticchettio immobile, votato alla fine.

  Non solo malattia, c’è per forza qualcosa di più.


  Così dovette sentirsi perfino Gautàma

  quando al termine dell’ovatta di multimilionario

  incontrò un vecchio, un malato ed un morto,

  equilatero scorno per l’erba innocente.


  Magari poi ci si ritrova, beninteso! Si scrivon

  sinfonie sovrumane o si perviene illuminati; ma è sempre

  difficile quella spinta costante, ignorante propellente

  che strappi alla gravità dell’inquietudine, ubiqua possanza

  di marosi sotto il ventre.


  scherzo op. 39

  (Chopin)


  



  Tutti son qui per il talento prodigio, promessa di bellezza

  dalle dita di frusta, qualunque cosa suoni

  andrà bene. Io osservo una zanzara

  rimbalzare ternaria innamorata

  sul fianco destro del pianoforte Steinway:

  tutto sommato la felicità

  è una piccola cosa.


  (non essendo Trilussa, non ho soldi

  per il cachet d’un’ape)


  ORMEGGIO


  “metodo Stanislavskij”


  



  Fiero e labile,

  fuori dal tempo e da se stesso, il giovane tenore

  sul palcoscenico sta cantando Schumann, l’impervio

  Amore di poeta. Nelle pause, il piano dello sguardo scavalca

  le prime file per poggiarsi sul fondo

  cercando questa donna evanescenza

  di cui nulla si sa.

  È per davvero al di qua del presente, fatto di corpi fungibili:

  chi pensa più oggigiorno ad estasiare gli occhi in un ricordo?


  Heinrich Heine prescrive spennellature cupio dissolvi

  nella gola del suo eroe non ricambiato. Invece

  a pochi chilometri da lui, già a Strasburgo, i francesi

  appellano l’orgasmo petite mort.

  Comunque si prospetti la cosa, spirituali pupille o carne rorida,

  tendiamo a scomparire – penso ansando col palmo nell’aria

  la linea della bella di turno, guarnita d’affettuosa distanza;

  una non mangia, un’altra scotta

  di matrimonio, un’altra ancora indugia

  sul mio non confacente. Orsù andiamo dritti

  alla poesia successiva, al giorno successivo, al macero,

  al non detto al non amato successivo, tanto

  è di moda così, bisogna impararlo anche noi

  il metodo Stanislavskij, bianchettare i profili, castrarsi

  dei propri desideri.


  reparti difensivi


  



  a Luigi Donadel


  



  L’ultimo ottobre sulla spiaggia, prima di rientrare

  darsi una stanza vista stanze e fingersi-dipingersi,

  olezza – acciughe, libertà sgualcita, evidenza del tempo.


  Decade ogni isotopo. Anziani, statue di Condillac in rewind,

  evacuano i sensi che furono vanto e momento.

  L’amico in visita sprizza inauditi elogi alla Beneamata

  e critiche ai difensori del suo Milan, per tacer di Galliani:

  svanita per adesso ogni rivalità puntuta.

  Nel dardeggiante congedo dice le mie liriche “sublimi”

  (non ricordando quali), poi le spezia con sentine di

  tristezza e lemmi attigui, compreso ovvio rammarico

  per la sperequazione di dolore e anagrafe.

  Non m’è sgorgato che uno pseudoLeopardi:

  “se uno è felice pensa ad accumulare amplessi, mica versi”.

  Ma gli avrei detto più a lungo il disincanto, lo iato con fascini intuìti

  e già congedati in lievi scosse del nervo come brezza su foglie,

  oppure la pugilistica schivata di ogni proiettile mondano.

  Residuano fondali di scorno: non sopravviveranno

  al pasto caldo al pago russare lungo il film delle nove.


  Così la mia ruga sapienziale è ridere il cancro alla vita

  mentre, ben coibentato, oso la tramontana

  e smusso il cristallino in pagine, finché

  non si spalancheranno – gloriose, arroganti –

  le imposte del crepuscolo.


  vademecum di bordo


  



  Le poesie contenute in questa silloge sono state interamente composte a partire dalla primavera del 2005, cioè dal momento in cui fissai il nucleo che avrebbe formato il mio primo libro, L’indegnità a succedere, uscito poi nel febbraio del 2007. Pur nell’affinità di alcuni sguardi con la raccolta precedente, ho sempre avuto chiaro che quanto avrei composto dopo sarebbe stato oggetto di un ulteriore, autonomo progetto (tranne una sola lirica che, espunta da L’indegnità, è qui confluita).

  Esse sono disposte secondo un ordine assolutamente non cronologico: la più recente risale grossomodo all’ottobre dello stesso 2007. Già un po’ di tempo fa. Ciò anche per sottolineare che certe “topografie” (in particolare penso ai rifacimenti di palazzi e manti stradali, ma anche al mio amico che non sfotte[va più] l’Inter) sono retaggio di quel “quasi triennio” e potrebbero non trovare corrispondenza nell’attuale assetto cittadino sportivo ed esistenziale.


  La traduzione dell’esergo di Cioran è a cura di Mario Andrea Rigoni (Milano, 1982).



  Nella poesia donna Fiorenza alcuni corsivi sono citazioni di Rilke e Baudelaire.

  Altri prestiti sono presenti, qua e là lungo la raccolta, ma citando per avventura anche i proprietari.


  Consapevole che, in certe inauspicate derive, i poeti sono comunque tra i primi a “partire”, ritengo ugualmente opportuna – vista la memoria corta dei nostri tempi – qualche autodifesa sotto forma di exceptio veritatis: nel dittico di borgo degli Albizi, la paternità politica della frase “i gay sono tutti di là” è del febbraio 2007 (http://tinyurl.com/22ktlu). Stessa benevolenza, con pretese addirittura giusnaturalistiche, nelle affermazioni clericali sulla “cattiveria morale intrinseca” dei comportamenti omosessuali (http://tinyurl.com/5pe6ay).



  Il riferimento “mahleriano” in un titolo è una suggestione ricavata dalla lettura dell’autobiografia di Zubin Mehta, La partitura della mia vita (Milano, 2007).



  Navigando si sfiorano luoghi spesso molto cari. Vorrei dedicare questo libro alle mie terre d’elezione ed al mio paese, certamente non atteso da giorni facili né mai del tutto refrattario a vizi antichi. Ricordo una frase che ho sentito pronunciare con forza dal grande Indro Montanelli (non so se sia effettivamente sua, ma sospetto di sì): quando c’è l’Inquisizione, l’intellettuale sta sempre dalla parte delle streghe. L’intellettuale e l’uomo libero, aggiungerei. Speriamo che restino in molti a coltivare questa disposizione d’animo.



  



  R.R.C.


  



  Versilia, 30 Ottobre 2008


  Postfazione


  Giuseppe Panella[1]


  MOSTRI MARINI IN AVVISTAMENTO

  Note sulla poesia di Roberto R. Corsi


  «Poesia per accompagnare l’avanzata d’una recitazione in onore del Mare. Poesia per assistere il canto d’una marcia, lungo le rive del Mare. Come il rituale giro d’altare e la gravitazione del coro sull’arco della strofe. // Ed è un canto di mare come non ne furono mai cantati, ed è il Mare in noi che lo canterà. / Il Mare, in noi portato, fino alla sazietà del soffio e alla perorazione del soffio, / Il Mare, portante in noi il suo fruscio serico del largo e tutta la sua grande freschezza d’improvvisa fortuna per il mondo. // Poesia per placare la febbre d’una veglia lungo il periplo del mare. Poesia per vivere meglio la nostra veglia nella delizia del mare. // Ed è un sogno in mare come non ne furono mai sognati, ed è il Mare in noi che lo sognerà…»


  (Saint-John Perse, Segnali di mare)


  



  thàlassa


  Ovunque

  poeti come pire. A raffinare

  afrori in cellulosa:

  finalmente hai incrociato gioie rosse

  e disponi la penna a lunga lode.


  Anche a me fanno altari. Screpolato

  gabbiano, io punto il vento.

  Nulla che valga un ricciolo del mare,

  l’ignizione del cielo novembrino,

  un distico dorato

  consegnato al fondale con preghiere

  di bucintòro.


  Poesia esemplare per il nuovo corso stilistico dell’autore, questo thàlassa coniuga un’espressività linguistica calibrata (e collaudata) dal suo ricorso alla dimensione evocata dell’altrove insieme a un desiderio inesauribile di competenza linguistica. Da qui l’uso di parole culte e ricercate in un ambito di quotidianità nel tentativo di ritrovare in essa la verità profonda, nascosta delle cose.

  Fin dall’inizio, in L’indegnità a succedere (la prima prova poetica di Roberto R. Corsi, pubblicata da Esuvia Edizioni a Firenze nel 2007), la cifra rappresentativa dell’autore appare legata alla sua volontà di mantenere la scrittura ad un livello alto di frammentarietà espositiva fino a far implodere il testo in una serie puntiforme di emozioni intellettuali. Accadeva, ad esempio, in questo


  



  DAVANTI A L’ALZAIA DI TELEMACO SIGNORINI


  
    T’ho abbandonata al sùbito svelarsi della parete – al soffio di cobalto del cielo, allo sforzo marmoreo dei barcaioli.
  


  
    Sei uno scafo sospeso, ligneo, in estasi sulla pelle del fiume – sospettoso dell’uomo, che dilania impolverato la corrente del tempo. Poco a destra di questo nostro istante.
  


  
    In quel libro di esordio, Corsi sembrava voler esasperare un modello di poesia di derivazione culturale ermetica, dove ciascuna parola sembrava voler stare a sé in uno snodo di “perle di vetro” infilzata fino a comporne una corona inquietante di significanti.
  


  
    Lo stesso appare il destino di questo nuovo All’orza che sembra voler proseguire completando quel progetto; si legga ancora un testo come
  


  



  piazza de’ Ciompi


  Dïario

  l’attraverso, innescata

  nella sua carne povera.


  Fuor d’acqua, striscio

  la stonata, posticcia

  Loggia del Pesce.


  Testo quest’ultimo apparentemente semplicissimo e sghembo nella sua irrelata descrittività dove l’uso di parole a doppia faccia come dïario in funzione aggettivale o l’epigrammatico posticcia che risolve così la storia secolare della Loggia permette di cogliere il senso di un trascorrere sempreuguale di un evento afferrato e letto con le lenti dello straordinario.

  L’oggetto della meditazione (spesso fulminea, sovente più rilassata e permeata di melanconia) diventa un’occasione poetica e stempera il rimpianto che la genera in proposta di successione poetica. Anche il testo che segue


  



  Carlo Carrà, Foce del Cinquale(1928)


  E viene indifferibile

  il tempo della lacca.

  L’esistenza si fissa alla memoria.

  Niente si direziona,

  è sfrattata ogni forza.

  Siamo declivi, fiabe

  di giornate palustri,

  felicità appiattite

  d’inabitata asprezza.


  mostra la stessa forza di volontà presente negli altri testi commentati. Il grande paesaggio di Carrà, remoto nella memoria, diventa simbolo forse inimmaginabile della vita e del suo correre e fluire senza meta, senza direzione alcuna e prospettiva e sogno verso la sua dimensione assoluta di “lacca”. Nel frangersi fluttuante delle parole tra riva del verso e segno del percorso, tra coerenza semantica e coraggio nella fuga ininterrotta del senso, il quadro si innesta nella poesia fino a divenire tutt’uno con esso. Nel gioco proclive al calembour delle assonanze e delle dichiarazioni ossimoriche di rimbalzo dal quadro al testo e dal testo a pittura delibata come pre-testo, l’“asprezza” del vivere si consola nell’imbocco subíto del colore della bellezza, oliato in direzione di un nulla che, però, si nutre del significato profondo dell’abitare in esso.

  Anche l’amore, allora, anche il sesso e il possesso della donna amata si tingono della stessa luce di bellezza e di rimpianto. Come in questo non certamente mozartiano


  



  Catalogo delle donne


  Musa, a un certo punto del cammino

  impolverato, impelle

  orinar sfoghi in carte.

  Fischio acuto, proclama

  nelle angustie del corpo:

  quell’evidente smottamento esercitò

  possessi amplessi


  per giunta ottriati,

  pianamente

  concessi!


  dove l’uso di termini cruscanti come ottriati (meglio forse sarebbe stato dire otriati) rende il suono vibrante del divertissement e l’osare termini più “bassi” come orinar o sfoghi acuisce il senso dell’operazione ludica più volte tentata dai versi di Corsi. In questo modo, il gioco delle parole si compone nell’ostensione dei versi e la qualità definita di essi (la loro allusività, la loro arcaicità) si ritrova nella situazione di partenza, in quella che montalianamente si è definita l’“occasione”.

  Qui lo stesso incipit, con quell’invocazione giocosa e ironica alla Musa che apre la rievocazione dell’avvenuto prossimo, stabilisce il tono generale del testo che, come in tutta la raccolta, si rassoda nella prospettiva di un canto che, però, è sempre rinviato (e inverato) dal ricorso alle parole.

  In realtà desiderio di Corsi sarebbe quello di essere poeta eminentemente lirico ma poi si trova ad essere insieme ludico e tragico in un passaggio e un registro di tonalità che lo spinge a percorrere tutte le notevolissime potenzialità dei suoi toni di scrittura. Infatti, poi, in questo


  



  lungarno Francesco Ferrucci


  Platani inscenano

  il distico di Blake

  nel soave diletto dell’aiuola,

  sprezzando l’infinita

  notte del viale Amendola.


  Ma le foglie hanno il giallo vaticinio

  della morte fangosa:


  già a terra, sono sogni

  riversi, figurine

  di bimbo. Discese a capofitto

  dal mito all’espedirsi quotidiano.


  Così poc’anzi, dentro un’osteria

  mascheravi di gloria

  le tue cadute al pubblico plaudente

  addentando salami, come un Cristo

  professionale. 


  Il metodo innocentemente provocatorio di Corsi può essere riscontrato assai bene qui dove si passa dalla decantazione delle feuilles mortes dei platani al guizzo un po’ osceno e dal sapore guittesco del “mangiatore di salami” (alla Petrolini). Le foglie gialle ormai sul punto di marcire del tutto confondendosi così con il fango delle strade diventano, per conversione immediata, i sogni dell’infanzia ormai trascorsa, le “figurine” dei calciatori delle celebri raccolte di quando si era tutti più bambini. In essi sembrano convogliati i sogni di gloria dei poeti che dalla visione del mito e dalla contemplazione della gloria a seguire si ritrovano riversi, umiliati dal confronto con il mondo quotidiano e il necessario loro brancolare in esso giorno per giorno. E alla fine “il Cristo professionale” che si offre in sacrificio per salvare il mondo (vittima predestinata per coloro che non sanno quello che fanno avvilendolo e portandolo a gesti di assoluta disdicevole indegnità) non potrà che salvarsi dalla morte “addentando salami” in osteria, compiendo lo stesso gesto di chi della gloria e del mito in fondo poco si accende. La caduta dal sermo sublimis dell’incipit al sermo trivialis del finale accentua la curva stilistica della scrittura che si ritrova ad essere in equilibrio tra destino e delirio, tra sorte eletta e soluzione abietta del dissidio. E, infine, nella sua


  



  indagine tardiva sulla Venere di Urbino

  (Galleria degli Uffizi)


  Laschi il ventre – remoto, svalutato.

  Celi il pube – moderno, dirozzato. Somministri

  lattescente carnato.


  Più avanti sta il pittore

  cui prometti – domattina, appagata

  uno sguardo d’amore.

  Ma Tiziano, maturo ormai, è arte-fatto

  nell’incoerenza, nella solitudine

  di salvezze minuscole.


  Così a sera, modella di borgata

  sconsacrata in vestiari, non lo attendi.

  Ti corrughi di modi,

  gesti dentali, mute circostanze.


  Si compie infine il parto

  d’olio tela ed addio. Nebbioso, edile

  il tempo diluirà la sentenziosa

  schiena della fantesca. 


  si consuma il dispendio assoluto che costituisce la poesia: la pittura resta sospesa nel limbo del suo sguardo mentre la scrittura si arreda con le immagini che ne strappa, parte su parte, lembo per lembo. Lo studio sui rapporti tra pittore e modella, qui adombrati in forma ironico-didascalica, fin dalla partenza del verso (il corpo ormai non più compatto e sodo della donna destinato, tuttavia, ad essere Venere sulla tela) ripete e mima singolarmente quelli tra la parola poetica (ormai logora, usurata, “lasca”) e il poeta che la usa ancora, sempre e comunque, per realizzare la sua “salvezza minuscola” nel tempo e sulla carta. Il suo tradimento (come quello della modella) è però solo temporaneo, fatto di ripicche e di delusioni. Ma quello che conta ormai è il giudizio della storia e dello spettatore (il lettore!) di fronte alla narrazione rigorosa di un mito e non certo di una tresca o di una vicenda annosa e di sempre. La poesia, comunque, arriva sempre in ritardo ad arrestare la propria consunzione – il pittore potrà cambiare la sua modella fedifraga e ingrassata, il poeta non può, invece, disfarsi o mutare le parole che ha usato fino allora salvo la propria caduta e declino che si prospetta come un “vizio assurdo” al cui appuntamento non si può mancare. E così si è giunti alla declamazione cerimoniale dell’addio, al momento di abbandonarsi al vento delle vele che spingono verso altre voci, altre parole, altre stanze. Andare nella direzione del vento cazzando la randa permette di correre il mare del giusto tempo e inseguirne le correnti senza forzare il tempo e il destino – poggiare sarebbe stato più ardito e più facile (forse) ma anche meno possente nelle scelte e nella volontà di raggiungere il traguardo, trovando così nello sforzo del contrasto il riporto più semplice dell’alibi cercato. Così la poesia si trasforma in voce e si fa finalmente musica nell’attimo in cui la vita si decide a fare ascoltare il suo soffio vitale:



  



  Mozartabend al Teatro Verdi


  Sul suo collo sfioravo

  tratteggi di risveglio. Soli, un palco.

  Frasi sepolte in nervi. Ma neppure

  la sinfonia praghese

  dolceamara corolla

  seppe blandire tempo ed esistenza.


  ...che poi, distratta-mente,

  sferrandomi il congedo,

  mi disse il sale dei suoi vecchi slanci! 


  Nella fine, allora, si risolve l’inizio e nell’inizio si rapprende la fine già prevista. Nella scrittura lirico-denotativa di Corsi, allora, l’esistenza è blandita dall’assenza di desiderio di morte e si fa coraggioso impulso a continuare, a mettere la barca all’orza in attesa del vento salvifico della poesia, in attesa che quest’ultima, rivelandosi, la conduca verso il largo, alla ricerca di nuove strade azzurre fatte di mito e di verità.



  


  [1]Giuseppe PANELLA (Benevento, 1955) è filosofo, teorico e critico letterario, scrittore e poeta. Laureatosi in filosofia alla Scuola Normale Superiore di Pisa presso la quale attualmente insegna, i suoi interessi comprendono, tra l’altro, filosofia politica, teoria e storia dell’estetica, teoria della letteratura. Tra le opere più recenti Pier Paolo Pasolini. Il cinema come forma della letteratura, Firenze, Clinamen, 2009; Il sosia, il doppio, il replicante. Teoria e analisi critica di una figura letteraria, Bologna, Elara Edizioni, 2009; l’edizione di Joseph Addison, I piaceri dell’immaginazione, Firenze, Clinamen, 2009 e la traduzione, completa di saggio introduttivo, di Oscar Wilde, La ballata del carcere di Reading, Verona, Bonaccorso Editore, 2010. Come poeta ha pubblicato otto volumi di poesia, tra i quali Il terzo amante di Lucrezia Buti (Firenze, Polistampa, 2000) ha vinto il Fiorino d’oro del Premio Firenze dell’anno successivo.


  Lo skipper
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  ROBERTO R. CORSI, nato a Ferrara nel 1970, vive a Firenze dal 1982. Si è laureato in giurisprudenza con una tesi sulla storia del diritto sportivo.

  Appassionato di musica classica, collabora con associazioni musicali della sua città, ha scritto per quotidiani e riviste web e dal 2002 gestisce (ultimamente con cadenze più rilassate) il blog personale http://blogregular.splinder.com, più o meno a tema.

  In poesia ha esordito con la silloge L’indegnità a succedere (Esuvia, 2007) per poi pubblicare in proprio, nel 2009, un e-book di nove poesie dal titolo Divagazione, polemica e congedo (lo trovate sul sito indicato sotto). Accanto all’attività creativa si sofferma spesso e volentieri sull’opera di Autori contemporanei: ha scritto e pubblicato note e saggi su Luigi Fontanella, Liliana Ugolini, Michele Brancale, Annalisa Macchia e altri. Ha prefato la silloge Clemenza dell’inverno di Cinzia Boccamaiello (Gammarò, 2009) e scritto una breve prosa per il libro d’arte Voyelles: A nera edito nello stesso anno da Morgana Edizioni. Un altro testo in prosa è stato ospitato sul numero 88-89 del semestrale L’area di Broca. Recentemente compare nel Poetico Diario 2010 di LietoColle con una lirica. Il suo sito personale dedicato alla scrittura, che contiene ebook e molto altro materiale per la consultazione, nonché i recapiti per contattarlo, è http://robertocorsi.wordpress.com
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  L’autore, con la pubblicazione del presente eBook, dichiara implicitamente che i testi da lui proposti e qui pubblicati, sono di propria stesura e non violano in nessun modo le leggi sul diritto d’autore, e dà esplicito consenso alla pubblicazione dei propri testi, editi e/o inediti che siano, in esso contenuti, pertanto solleva LaRecherche.it e relativi redattori e/o curatori da ogni responsabilità riguardo diritti d’autore ed editoriali; se i testi fossero già editi da altro editore, l’autore dichiara, sotto la propria responsabilità, che i testi forniti e qui pubblicati, per scadenza avvenuta dei relativi contratti, sono esenti da diritti editoriali, o, nel caso di contratti ancora in corso, l’autore dichiara che l’editore, da lui stesso contattato, consente la libera e gratuita pubblicazione dei testi qui pubblicati.
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