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  Sgasare sul nastro blu


  nella profonda Lomellina chiazzata


  di mari d’oro e verdi


  dove un tempo olmi e ontani ammantavano


  pianure colonizzate tra le preghiere di monaci.
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  È il paesaggio della Lomellina, sua terra d’origine, a fare da sfondo a questa raccolta di Luca Ariano. Un paesaggio piatto e il bitume citato nel titolo è messo lì apposta a volerne accentuare la piattezza. Ci sono campi di granturco, cascinali, vigneti, filari di pioppi, le osterie e i bar di paese: i luoghi dell’Italia contadina di un passato neanche poi così lontano. Ma ci sono anche i centri commerciali, gli inceneritori, le rotonde: i luoghi del presente, o non-luoghi, per usare una parola piuttosto abusata. E a proposito di parole è singolare come Ariano, poeta giovane, ne usi alcune desuete e dal sapore antico come pastrano, romanza, oratorio, cinema parrocchiale. È poesia del ricordo, nella quale ci si richiama al passato, ma con i piedi ben fermi nel mondo attuale: per questo mi verrebbe da definirla poesia del presente. C’è la rassegnazione contadina, ma anche la rabbia operaia: Ariano descrive un mondo fatto di piccoli gesti e di grandi tragedie, tra gite in bicicletta e partite a carte, con uno stile asciutto eppure ricco di rimandi ed una forza di scrittura che colpisce. Rimane alla fine, tuttavia, un senso di spaesamento: come se l’autore, per sensibilità e cultura, facesse fatica a ritrovarsi in questo tempo. Non è un caso, forse, che la sua ultima raccolta si intitoli Ero altrove.
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  di Gian Ruggero Manzoni


  


  “…e quel poeta che a venticinque anni si credeva vecchio…”


  


  


  Il percorso di Luca Ariano è inscritto in quel suo verso che ho riportato come titolo, e nelle citazioni di maestri che pone, quale affermazione di memoria, a marchio delle sue poesie. Luca è giovanissimo, affabile, gioviale, ma già segnato dalla vita, dalla storia, dal bisogno di dire. La sua è poesia che racconta, che narra una quotidianità ‘sgretolata’ in cui il tutto convive, s’incastra, ma porta tatuato una dichiarata disarmonia. Incalzante il procedere, vissuto, sacralizzato e ascoltato dagli anziani nei bar della Lomellina o da quegli ultimi partigiani rimasti in vita e stazionanti nei circoli ARCI di Parma. Interrogativo e interrogante è il futuro, più certo il passato, anche se trasmesso tramite un’innalzata tradizione orale, ma pur fonte del mito. Forse ché nell’oggi si nasca già vecchi? Sì, penso proprio di sì, dal come le generazioni di scrittori in versi, targate anni fine ’70 e ’80, del secolo scorso, si pongono, più o meno dichiaratamente (ma i testi non fingono) quali testimoni di un crollo d’idealità e d’identità e, di fronte al tribunale della storia, lo dichiarano senza remore. Resta, in alcuni, un modo di reagire, o, meglio, di re-agire, quello di dare fondo a ciò che resta di una poesia civile, impegnata, accusatoria. Il dialetto si mischia con l’inglese avanzante, la natura e le geografie familiari si contaminano, tristemente, con i megastore di un’America priva di radici. Si tenta, con l’ironia, di abbassare la soglia del dolore, si tenta di esorcizzare con la ripetizione di aggettivi, neologismi, assonanze-dissonanze, con quella voluta ‘pesantezza’, con quel rotolio, ma la rottamazione di una società e di una civiltà è già in atto. Non esistono formalismi, artifici verbali, strutturalismi che possano stemperare l’ansia e forse, nel giusto, è meglio che sia così. Il mondo è sull’orlo dell’abisso, e il mondo di Ariano, pur essendo un micro-mondo, non è da meno. Balla-traballa, come la morte di Goya sulla fune. Disincanto, ecco il termine, che il ‘bello’ non riesce a rimpiazzare, perché il ‘bello’ è stato sepolto già da un pezzo, ce ne resta solo il ricordo. Così, nella carne di ogni poesia, s’innestano voci-coro, voci-ringhi, voci-stereotipi, voci dell’ignoranza e del preconcetto dilaganti. Il mondo fa il controcanto a Luca e, Luca, fa rimbalzare tali echi nelle sue scritture, quali slogan, quali sconcertanti espedienti di ‘malvivere’. Sono pure biciclettate su argini di canali e una sospirata e nostalgica civiltà agreste a proiettarci oltre, in quel meta-tempo in cui il poeta ricerca una ragione del suo e del nostro esistere, ma, di nuovo, la grettezza e la superficialità si abbarbicano alle ali e fanno precipitare. Ma Ariano non si arrende e continua, come poi noi non ci arrendiamo… e resistiamo (ri-esistiamo).


  Gian Ruggero Manzoni


  Grottammare, agosto 2004


  


  
  
  
  

  Ai miei genitori
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  Far poesie è come far l’amore:


  non si saprà mai se la propria gioia è condivisa


  


  Cesare Pavese


  


  


  Non guardate nel segreto dei poeti,


  nella loro vita privata.


  E non date scandalo davanti a loro.


  Perché sono come i bambini.


  


  Vanni Scheiwiller


  


  “Mi è parso di vedere realizzabile un mondo in cui tutti gli uomini possano sviluppare la parte migliore di sé, e non ci siano né ricchi né poveri, né sia più il denaro la ragione preminente di ogni attività.


  Ma questa visione si è rapidamente dissolta ed è rimasto un confuso fragore di ferraglie e un suono di voci proviene dalla finestra di fronte”.


  


  Ugo Guandalini


  



  21 ottobre 1943


  


  a G.L


  


  


  Quando le frecce del sole


  fendono le prime barricate di nebbia


  un uomo dietro la scrivania


  sente sulle scale i passi


  del volo d’airone, oltre i fontanazzi.


  Col suo pastrano accompagna


  una bicicletta di pensieri


  tra volti e divise:


  il fumo di una sigaretta si sparge


  nel brivido dell’autunno


  al ricordo del profumo


  della sabbia sui passi del mare


  di una terra spruzzata da colli


  all’orizzonte.


  Sfumano nell’attimo lunghe sere


  di circoli e baci della buona notte


  arsi in un bicchiere di sguardi sbarrati;


  spari che spolpano petti


  prima di poter giocare l’ultima mossa


  su di una scacchiera,


  ma già qualcuno lancia una moneta


  di falce nel cielo.


  



  a Paolo Donati


  


  


  Danton - col suo nome ‘rivoluzionario’ -


  spogliata la divisa sale


  su quei pendii:


  alle spalle un crepuscolo


  che s’inzuppa nell’acqua


  sospinto da un alito di salso.


  Spari lungo gli argini tra fango e pidocchi:


  “Scarpe rotte a conquistare


  la rossa primavera!”.


  Il trillo di una fisarmonica


  su di un carro non placa l’urlo


  di una donna che stringe il suo grembo


  allontanandosi allo sbuffo


  di un treno nella burrasca.


  ‘Pussi’ oltre le sbarre segate


  si tuffa tra i gelidi spruzzi del Tanaro


  schiumati dalle raffiche.


  Gettato il mitra oltre la scarpata


  già coglie il profumo


  di un pugno di fiori e palpebre


  socchiuse poi sorride


  dietro un esile sguardo di baffi.


  Pensa: anche questa volta è andata.


  



  Bel-Ami


  


  


  Duroy questa mattina


  davanti alla sua macchina per scrivere


  batte moduli di vite, di vanità


  al nero profumo del caffè.


  Di là suo padre seduto in poltrona


  legge un libro, sfoglia La Gazzetta


  tra una sigaretta e uno starnuto


  mentre sua madre parla di strapaesane.


  Fuori la pioggia suona ai vetri appannati


  e ritorna bambino ad aspettare


  davanti alla porta quell’uomo in viaggio


  tra campi e cascine


  poi una donna chiusa nella sua bottega.


  Lunghi pomeriggi di compiti


  e sudate partite all’oratorio


  tra sguardi indiscreti prima d’addormentarsi


  in una tenda sotto un novilunio.


  Questa sera posato il taccuino e la penna


  tra un pacchetto di Nazionali e una risata


  mescerà il tempo in un barbera


  per non sentire voci di mercanti


  e il brillio di perle nella notte.


  


  



  Dopo secche stagioni


  


  


  Dopo secche stagioni


  che spaccano il selciato


  e svuotano pagliai,


  s’è fatto alto il granturco


  nei campi:


  vorrei saggiare adesso


  il sapore d’oro e non attendere


  il prossimo ottobre


  per spigolare accanto a quel vecchio


  col grande cappello di paglia


  o a quella nonna in bicicletta


  col nipotino alla sella.


  Volare sulle cime d’una valle


  e poi precipitare tra le rovine


  di una rocca: tra le sue pietre


  e sterpi accendere un fuoco


  per scorgere nuove orme;


  poi lanciarsi in un mare di pensieri


  lasciando veleggiare i capelli


  nei momenti,


  prima che la buriàna di un nuovo


  temporale, spazzi gli arbusti.


  


  



  Passeggiare per le strade di Lomellina


  


  


  Passeggiare per le strade di Lomellina,


  nel silenzio di paesi


   - carrellata d’un western-risotto -


  rotto dal gorgoglio di chiuse


  che lavano i campi.


  Si scava nelle stanze della memoria


  per ritrovare fattori e braccianti


  con zigomi spezzati dalle bestemmie


  e sotto le unghie ancora la terra:


  non vi sono solo filari di pioppi


  e gelsi ma rami, ormai incarogniti


  dalle stagioni di falò per la notte


  o zolle, sotto uno stormo di corvi.


  Davanti a un sagrato una beghina


  raccoglie una siringa ancora calda:


  il viso d’un bambino ignaro


  del timore di Dio;


  la piazza è un salotto televisivo


  e non rimane che osservare


  la madre che coltiva i suoi fiori


  al balcone,


  nuove stelle sotto una notte di carne


  o quel sorriso incrociato per strada.


  



  Moloch


  (lettera in versi)


  


  Che porca rabbia.Che porchi italiani


  


  C. E. Gadda


  


  


  Caro padre


   vi scrivo - forse per l’ultima volta -


  da questa trincea e da questo fronte


  dove l’orizzonte è un deposito di cenere:


  


  “La guerra è finita. Abbiamo vinto!”


  


  Domani salirò su di un treno verso la valle


  brulicante tra fumo e macerie;


  non dovrò più addormentarmi cullato


  da colpi di mitraglia e risvegliato da granate


  ma sentirò ancora il canto notturno


  delle cicale davanti al caldo di una stalla


  e il grido d’un gallo a gettarmi giù dalla paglia


  e in bocca non avrò più il sapore


  di gavetta ma il profumo delle nostre parche cene


  e le gambe mi bruceranno sotto il sole


  dei campi e non per lunghe marce sui crinali.


  Ieri, nell’ultima battaglia, tra fango e sangue


  come gesto di perseveranza e di pace


  ho strappato dal nero delle foglie secche


  un nemico, un fratello d’un altro reggimento:


  non parlo il suo dialetto e chissà se anche lui


  ora sta scrivendo ai suoi cari;


  è un caporale,


  ricordo solo il suo nome: Adolf Hitler.


  Vi abbraccio forte al pensiero


  del ritorno a casa.


   Vostro per sempre…


  



  Òi Barbaròi


  


  nec fas ulterius longas nescire ruinas,


  quas mora suspensae moltilicavit opis.


  


  Rutilio Namaziano


  


  


  Varcati i limes i ‘barbari’ del denaro


  coi loro cavalli fuori serie


  che sbuffano gas traversano


  sull’asfalto pianure e foreste


  per costruire palazzi di cemento


  fumanti controvento.


  Su scogli o accanto a templi edificano


  ville in attesa d’essere condonate dal demanio:


  strappando codici s’inginocchiano


  davanti a statue d’oro e seduti in poltrona


  s’ammaliano per parole d’aria,


  cosce bionde o brune, pianeti senza speranza.


  Corpi torniti tinti di solarium salpano


  in un mare di bronzo dove il cromo


  si confonde col tuffo della procellaria.


  Sguardi occhiali da sole si voltano a un letto


  di cartone, occhi imbalsamati dalla menzogna


  tra quelle mani d’ossa in un porto da nababbi.


  Campi arsi dove non sbocceranno ranuncoli


  e silenti lucciole non illuminano strade


  costellate da altari con gli antenati.


  Forse non è più l’ora di far l’amore in un vigneto


  o snocciolare l’ombra sotto un ulivo


  col timore di abbracciare una vecchia


  e sentire lo scricchiolio del suo sorriso.


  



  Il Biundén


  


  


  Il Biundén steso su di un campo


  di marcite soffia nell’aria


  il suo dente di leone,


  sotto un sole che sfianca schiene.


  Con un mazzo di papaveri


  e moschetto alla spalla danza ai canti


  delle mondine, a una festa paesana


  brinda con un sorso di bonarda


  tra ragò e pansà sotto il fischio di comete.


  Per fugare piume e manette


  cavalca fino a nascondersi in un materasso


  ancora caldo, dietro una sottana


  profumata di riso e zanzare.


  Quando la notte è tutta un vocio


  imperlato di sudore ripensa agli amici


  salpati lontano, oltre il gracidare


  che saluta un’altra romanza;


  dopo spari lungo la strada ferrata,


  con scarpe di molla per confondersi


  nella foschia al di là della striscia di pioppi,


  s’illumina ai piaceri dell’estate.


  



  Assenza


  


  


  Assenza,


  più acuta presenza


  


  Attilio Bertolucci


  


  


  Corsaro cranio tabula rasa


  pedalare su salite coi polpacci


  tesi e polmoni gonfiati:


  sentire nei gomiti il sapore dei boschi,


  del sole che salendo dalla rugiada


  riflette raggi nel pantano.


  Un corridore osannato a caratteri cubitali


  su pagine rosa e chiacchiere da bar:


  scorrono fiumi di spumanti e fiori,


  sventolano biglietti su bandane di ghiaccio.


  Ai primi baci di brina si spegne la radio,


  s’abbassano le tende del sipario


  e sull’asfalto si sgretola il giocattolo di sale.


  Sul comodino neve e frasi


  di un’anima già morta ancor prima


  del serrare le labbra


  tra vespe e tifosi, piegati dai crampi.


  


  
  
  
  

  II
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  Non si vive veramente che per una cosa sola:


  invecchiare. Tutto il resto sono avventure.


  


  Arthur Schnitzler


  


  


  Non vi è possibilità di difesa autentica


  dei lavoratori se non vi è libertà.


  


  Giuseppe Di Vittorio


  



  Radio giornale


  


  


  Svaporano risaie obnubilando


  le ossa:


  qui tra cascinali, bennet ed un inceneritore


  - straccio di Lomellina – (lontano l’Anteo)


  di formiche in coda


  per l’ultimo dvd blockbuster,


  


  “La Piazza quest’estate era fradicia


  solo di Marocchi…escono col caldo


  …come blatte?”


  


  Ancora all’assalto d’un altro West


  per setacciare pepite nere:


  Jesse Jane si farà esplodere


  davanti a un altro castello di vetro,


  teste sgozzate anche su canali locali.


  Lanzichenecchi per un nuovo Sacco


  scendono all’aeroporto tra onori


  e un altro reporter comunista cade


  sotto qualche brigata:


  “Allah Akbar! Allah Akbar!“


  


  Latra un cane in una notte di civette


  e garze ladre sul selciato:


  da quella mammella di vino


  ancora grondano le pupille


  tra patacche e mercanti di nebbia.


  


  Via Don Minzoni (1885-1923)


   Martire


  


  “Ma chi era costui?”


  Umberto D in una mattina senza technicolor


  punge – non solo Charlot


  che leva la sua tenda.


  



  I nipotini di Lucio


  


  In quell’osteria


  - un po’ fuori tempo - ai bordi


  d’un borgo dove correranno camion


  carichi di ghiaia e sabbia,


  rivedere quei volti che lasciano sempre


  patine di ghiaccio sullo sguardo,


  brividi nella memoria sulle sponde


  del fiume tra sciabordii di costellazioni.


  Sul pavimento scivolano scarafaggi


  mentre si contemplano monoliti


  come esili fili nella nebbia,


  gazze in amore volano sfiorando


  reti di ciliegi ormai sfioriti,


  maturati al sole.


  I nipotini di Lucio


  si specchiano nella Piazza


  elargendo sospiri,


  avvinghiati ai loro danè,


  vivendo al 25% sbuffando


  sorrisi controvento:


  quando già i giocatori salutano la curva


  tra fischi e plausi si stende in un’ombra


  lungo la schiena a inseguire i passi


  d’un feretro già scomposto in atomi.


  Parole d’un curato di campagna


  sentite nell’odore d’incenso,


  in un corteo nella luce.


  



  Ted


  


  


  Ted gioca coi suoi versi di lego


  componendo castelli


  sotto un cielo di vescica di seppia:


  una mantide striscia passo di serpe


  sulle corde della pelle


  rotolando dietro raggi di luna.


  A San Giovanni davanti una biella


  di tortelli s’attende la notte


  rugiadosa che specchia cuori di noci:


  crani vuoti conficcati nella terra


  rafferma s’eclissano al primo sbatter


  di ciglia del mattino.


  Mezziuomini danzano in una Terra di Mezzo


  contemplando bambine sognate in stagioni


  sugli usci, oltre ponti su letti in secca


  che ammantano di rena le scarpe.


  Brillano le gote d’un santo


  sul disco di Piero Ciampi:


  fischiettando “Livorno” quando i bar si gonfiano


  e scorrono i titoli di coda d’una commedia


  di Pietrangeli, foglie d’autunno


  tra bianchi camici.


  



  Anemoni


  


  


  Il sapore delle brume si svela


  nell’odore di citronella e mentuccia:


  zanzare sorvolano campi d’erba medica


  che non curano le ulcere


  del Grande Carro della notte.


  


  “Vivere in una casa di negri!


  Pardon… ragazzi di colore…”


  


  Eja eja alalà! Interim. Rimpasto.


  Ruggisce lo schermo osservando


  cicogne posate sui pali della luce.


  Fulmini inceneriscono l’aria


  tra i sibili delle logge, campane


  sotto un pozzo accanto una chiesa sconsacrata


  al ritmo morboso delle Bestie di Lucifero.


  La memoria scorre sul quadrato di fragole


  e lattuga: mani terrose scivolano su lombrichi


  e api ronzanti nell’arnia fresca dell’albeggio.


  Serpicano piante di piselli e tumatic


  mentre la fronte tersa nel terrore di pelare


  i ginocchi contempla una farfalla:


  il crepuscolo canta in un frinire di locuste


  l’odio per quegli anemoni mai strappati.


  



  Tuorli di luna


  


  


  Svaniscono in una melma di polvere


  le voci della memoria,


  tuorli di luna abbarbicati davanti


  ad un videotelefonino coi cervelli


  climatizzati in un ventre di gelo.


  Formicai di pensieri brulicano


  per le strade:


  


  “Ci rubano le donne!”


   “Non sopporto quel sapore acido della pelle!…”


  


  In un archivio di primavere spulciare


  carte impagliate dal colore del tempo:


  emozioni dattiloscritte ora mano tremula


  sotto un sole a picco pendente su ponti.


  Si mescolano odori tra aspirazioni


  lancinanti e gomiti verdi ancora umidi


  scorsi nella freccia d’un finestrino:


  astri di libellule – prigioniere nel vento


  d’Elettra spirante su cuti –


  e mosche assordanti lasciano un canto


  notturno di rane: rantolo in un letto di vetro


  lontano la musica da balera d’una sera.


  



  Ascisse


  


  


  Sgasare sul nastro blu


  nella profonda Lomellina chiazzata


  di mari d’oro e verdi


  dove un tempo olmi e ontani ammantavano


  pianure colonizzate tra le preghiere di monaci.


  In un cinema parrocchiale fotogrammi


  in otto millimetri vibrano nuche


  e metri levigati da intarsi non verranno


  carpiti da mani troppo ruvide,


  basite davanti ad una lavagna d’antracite


  che confonde ascisse ed ordinate


  nel mistero d’una x o d’una y.


  Volano pavoncelle in uno specchio umido


  sotto un gracchiare secco di corvi


  o nel canto d’un ranocchio messaggero


  di cenci di piombo:


  cambiarsi ancora muda innaffiandosi


  in un calice bruno, in un piatto di ris e fasò


  - quelli con l’occhio –


  per auscultare oltre le unghie dei piedi,


  canna da pesca d’un tisinàt


  a cogliere l’infinito girotondo d’un Grande Parente


  e il fiuto di nuovi capitani Achab.


  



  Tempi moderni


  


  


  Un cimitero d’automobili


  dove c’era un coagulo di papaveri:


  campi di granoturco asfaltati


  da una nuova rotonda sulla 494,


  dall’ultima fabbrica di scarpe


  crocifissa nelle tasche.


  


  “Nome senza risposta.”


  Invio! Rubrica! …


  


  Il Signor Toso ciucat


  davanti a una birra gelata


  che brina di malto lo stomaco:


  quella erre di Riverenza un po’


  bigia non intimorisce in questi tempi moderni


  avvinghiati a qualche catena.


  Si dovrebbe fuggire da suore e sciantose


  in tinelli viziati dal troppo olezzo


  di sudore, fumo stantio sulle vetraie.


  Vedove nel vento su biciclette portano


  fiori mentre c’è chi amoreggia – nella vigna –


  o chi giocando sui tetti si rimira


  i capillari forati su pire.


  Rimanere sauro sopra mattoni rampicanti


  a cogliere la canicola d’agosto


  dinanzi un altro sorriso di bronzo:


  pizzicagnoli – all’ombra della galaverna –


  volano come merli sul trespolo d’avorio.


  



  Agosto lomellino


  


  Ti piace essere venuto a questo mondo?


  Bamb.: Sì, perché c’è la STANDA


  


  Andrea Zanzotto


  


  


  Il sapore di detersivo sui lenzuoli


  nelle sere d’estate si confonde


  con gli squittii dei giardini:


  colano lampi dalle finestre


  rischiarando muri.


  Alla festa dell’Uomo Satiri Danzanti


  sudano sotto una Messalina dell’est


  in fuga da cuspidi – un tempo- auree


  e ai bordi delle vasche si crogiolano


  ossidiane su rotative di carta riciclata.


  Si scrostano attorno un nastro rosso


  affreschi d’Intus Vinea e dall’umido


  delle marcite s’edifica un altro iper-super-


  maxi-centrocommerciale.


  Mortara – nomen omen – col suo mazzo


  di pensionati sotto una lea di betulle


  e quando scocca l’ora delle sagre


  si colgono i salamin d’la duja dalle olle


  e si mescolano risotti di fegatini e coratella.


  S’allampano le luci della città


  tra vagabondi e ultimi turisti seduti


  a San Giuanin d’la Pumisella


  con una carrellata di gelati sulla piazza.


  Falene controvento nel proiettore


  tra cineforumisti della domenica:


  senza Lungo Fucile un’altra Little Big Horn


  tra neri pozzi di sabbia.


  



  Epilogo


  


  Quelli che hanno letto un milione di libri


  insieme a quelli che non sanno nemmeno parlare…


  


  Francesco De Gregori


  


  


  Rogge secche non più ruggenti


  per la rugiada dell’ultimo temporale


  s’intersecano tra strade assolate


  di sporadiche biciclette e serrande calate.


  


  “Eh, il monopolio culturale dei comunisti!”


  


  Voci lievi in un panorama di gossip


  stucchevoli d’editoriali tra tribunali e lettere


  ancora palpitanti di sudori.


  Risate obese in quella balera lomellina


  dove il clangore di rotaie si mescola a musiche:


  la Signorina Tristana ovvero stille stinte


  in una notte ferragostana davanti ad uno specchio


  che deforma stagioni.


  Dalla finestra chiazze di verde maculano l’aria


  e spuntoni di piracanta graffiano un cielo


  zebrato di calura:


  si vorrebbe in una valigia (forse una 24 ore)


  rinchiudere la forza d’un Don Mazzolari


  o il suono arcano e misterioso della lingua di Albino Pierro


  e tra un curioso – Happy hour! Happy hour! Sabato


  un altro “sfattone” ecstasiato steso alla stazione


  ….anche il 2 agosto.


  



  Colonne


  


  …di molti uomini le città vide e conobbe la mente…


  


  Omero


  


  


  S’avvampa la sera scarlatta


  tra garrule ciglia e pannilana


  (forse toscani del trecento)


  coprendo Andromeda.


  Si salgono scale scoscese


  sgretolate in una sequenza


  da “Le due torri” incespicando


  in una CECItà – stappata


  da una bottiglia


  che ancora odora di sughero.


  Filtra con l’umore della notte


  il sapore di moka e il pensiero


  di stagioni sclerotiche:


  si sgomita sui Navigli tra bancarelle


  e libri usati sino al sentore


  di cioccolato delle Colonne


  - vetri rotti di birra – ancora scodinzolanti.


  Ore impure mai lavate da docce


  disquisendo coi villani di paese


  dell’Ispettore Derrick e del Tenente Colombo,


  di Mazinga e Holly e Benji


  balzando sulle prodezze del Napoli di Maradona


  e chiusa la porta parlare con una coniglia


  per non macerarsi nel battito di Leviatani


  e Ciclopi aguzzi nel vento.


  



  Macchie di fuoco


  


  


  Sarà forse perché s’arriva


  da quel paesone – cenci carnaroli –


  di “Miss Maglietta Bagnata”,


  “Miss Culetto d’Oro”,


  “Miss sorriso di ghisa”,


  che si rimane con le labbra strette


  a contemplare le ultime pedalate


  d’ambra dell’estate: ancora povere


  di studenti (prima del nuovo anno accademico)


  strade d’asfaltare.


  Una dondolante carrozza culla verso il mare:


  scompartimenti di famiglie vocianti


  tra gazzette e panini, soldati in congedo


  sfogliando l’ultima rosa d’Iraq.


  Da quel porto canale sale l’odore di cloaca


  ed un raspare di Co.Co.Co. galline


  nella corte del precariato;


  chiusi in quel parco tra cagnolini scodinzolanti


  dietro un maestro


  “C’è chi non si lava da tre giorni!”


  e fuori si sente impazzare la disco sotto il sibilo


  d’aeroplani e di sirene d’un’altra retata.


  


  “Troppo comodo l’alibi del popolo bue!”


  “Dai ci sentiamo! Scrivimi…ci vediamo…”


  


  Il tempo d’uno spaghetto allo scoglio


  e d’una spigola sotto sale


  …pizza bruciacchiata nella crosta


  d’un volto marchiato da macchie di fuoco.


  


  “E cosa c’entrano quei bambini!”


  



  Magellano


  


  L’alba vinceva l’ora mattutina


  che fuggiva innanzi, sì che di lontano


  conobbi il tremolar della marina.”


  


  Dante (Purg, I, 115-117)


  


  


  Ripigliarsi tra quei granuli


  - un po’ Gigione, tocco d’ali d’un Becca –


  dopo stagioni serrate chissà dove:


  


  “Tu perché non vieni mai in pista?


  Stai sempre lì seduto su sedie…”


  


  Specchi di fumo sulla nuca tra automi


  ancora verdi: natiche danzanti su prisma


  mentre fuori Catoni si deflagrano


  tra stradine di cemento e mura.


  Lucrezia Borgia ancora con la pelle


  calda di baci dell’ultimo Socrate da bar


  stringe la mano di vetro dell’ultimo figlio


  d’Asclepio ancora fresco di laurea in editor.


  Magellano – con il suo veliero- senza gettare


  l’ancora del ritorno oltre l’orizzonte


  sgozzato dalla sete di sale.


  Giovanni delle Bande Nere pugna dopo pugna


  cavalca verso un’altra rocca da espugnare


  senza trovare il senso d’un pugno di fiorini


  tra fiamme e pietre.


  Vecchi compagni erotomani persi in versi


  di cuoio anche stasera che radioluposolitario


  raschia col suo rock


  - cambia la frequenza assordata da


  Milan-Livorno 2-2


  tra questi primi umidi settembrini


  già profumati di mazze di tamburo.


  



  Bitume


  


  Nell’antisemitismo si accentua il valore


  della tradizione come individuatrice della razza.


  La tradizione ebraica è continua espressione


  di antiromanità


  


  Teresio Olivelli


  


  


  Tu che già lo sentisti venire (l’autunno)


  in quella pizzeria d’oltremare


  con le tue mascelle francescane


  mentre nell’album delle figurine ancora


  si beatifica un altro martire – fascista, partigiano, razzista? –


  Sfogliando quel giornale provinciale


  un’altra pagina di “Markette” in quella redazione


  di Burgundi: da un blog partire all’assalto


  di grandi schermi maritandosi il suo figlioccio.


  


  “Perché tu devi pulire la sburra


  del tuo godio!” –ululava-


  nella notte di cimici nelle lenzuola


  e di camicie alla naftalina: dalla strada di nuovo


  si sente il gusto del bitume fresco.


  Ritornare nell’attesa dei baci sulle panchine


  in Via Pietrasana, all’appuntamento all’edicola


  del Cairoli ma giù un Costantino della domenica


  - col suo cambio shimano – pedala rapido.


  Riapre la vecchia corte di vino e tisane


  (suoni un po’ fusion) e chiudono caffè coi tavolini


  abbandonati ai primi frizzi:


  


  “Un cane lupo non è un lupo!”


  


  
  
  
  

  III


  


  [bookmark: _Toc437213742]L’intorno


  


  


  


  Era il male oscuro di cui le storie e le leggi e le universe


  discipline delle gran cattedre persistono


  a dover ignorare la causa, i modi: e lo si porta dentro di sé per tutto il folgorato scoscendere d’una vita,


  più greve ogni giorno, immediato


  


  Carlo Emilio Gadda


  


  


  “So di avere, giustamente, tanti nemici:


  a causa del mio carattere scorbutico e


  degli atteggiamenti spesso intransigenti.


  A causa di questi stessi difetti


  però ho anche qualche amico, e mi basta”.


  


  Giuseppe Berto


  


  



  Train de vie


  


  Gli ebrei sono indubbiamente una razza,


  ma non umani


  


  Adolf Hitler


  


  


  …Come può l’uomo uccidere


  un suo fratello…


  


  Francesco Guccini


  


  Caronte Ariano traghetto questo treno


  verso un campo di concentramento.


  anche oggi combatto la mia battaglia


  per il nostro fuhrer,


  per la nostra razza e il nostro Reich.


  Sibilano le ruote e fari nel buio su binari


  pallidi di neve e da quelle ciminiere


  salirà il fumo della Soluzione Finale.


  Nessuno fermerà questi vagoni carichi


  di bestie rantolanti: pianti di bambini e donne


  e lamenti di vecchi storpi.


  Non è più il tempo dei gitani, di invertiti,


  di comunisti e di ebrei assassini di Cristo


  avvinghiati alla loro borsa.


  Sento il vagito d’un infante ma non è il mio piccolo


  che a casa già mi aspetta:


  lui sarà figlio di un nuovo Reich,


  della razza ariana dominante sul mondo.


  Heil Hitler.


  


  27 gennaio 1945


  


  



  Lumi d’estate


  


  Prima che cali il coprifuoco,


  Anna,


  questa sera ti voglio portare


  per i campi a far l’amore


  sotto gli ultimi lumi d’estate.


  “Aqua piegas quand al Tisin a l’è in pina”


  e non voglio più sentire quei tuoni


  d’agosto a San Bartolomeo,


  fuochi sui fienili e tra le case sparse


  sguardi colmi di terrore,


  brividi per quei fiocchi d’estate.


  Domani mattina,


  Amore,


  strappata la cartolina, spalle gonfie


  fuggirò verso quei colli:


  “Sta’ schisc”,


  non vedremo più ringhiare quel Cane


  d’un maresciallo e sentire sulla nostra pelle


  i graffi d’un Gatto che spunta tra le sterpaglie


  coi suoi passi di vipera.


  Quando il cielo si colorerà di sole


  e tutto sarà finito,


  Anna,


  ti porterò in riva al fiume la domenica,


  pane fresco e salami grandi


  come l’ombra dei pioppi e nuove stagioni dove


  “Num aguma da ves semper tratà cumè i besti!”


  



  B.B.


  


  4 giugno 1944


  


  


  Scivolano nella campagna


  -forse un tempo compagna di vita-


  camion gonfi di preghiere e sospiri,


  e all’alba dopo calci e pugni


  a incrinare coste confondendo lacrime


  poi ecchimosi sulla pelle,


  


  scorrono frazioni nella memoria:


  


  operai ascoltare silenti parole gridando


  nelle piazze, sotto i portici


  e incrociare le braccia davanti ai cancelli.


  Baci e carezze d’una sartina


  che fila il corso delle stagioni


  mentre la Storia si dipana sul LungoSenna


  tra bistrot e clochard con una coperta


  troppo breve nel gelo d’un alcova.


  Rapido il cielo schiarisce spari


  mentre truppe già varcano sante mura


  in un profumo d’estate.


  



  Rosina


  


  “Voi sarete i servi del potere di domani!”


  


  Ionesco


  


  Rosina – nubile – s’appropinqua


  sul ciglio del fosso: una sottoveste


  di biacca per nocchiero (Palinuro?)


  mentre sfilano balilla e topolino,


  le ultime biciclette della sera


  si mescolano al vapore pendolare del treno


  nel viola degli ultimi sussulti:


  


   “O bella campagnola!”


  


  Piedi scalzi e mani formicolanti nell’acqua


  fredda di zanzare e salamandre:


  vento di beccacce e soffi di rana


  mentre qui ai bordi dell’interland


  dove si perde la Lorenteggio sbocciano fungaie


  di mattoni – non arriva la metropolitana! –


  e i gas scivolano oltre il ponte di Gaggiano


  - sulla costa del Naviglio.


  Crepitano schermi nell’alto volume


  d’un Mefisto imbonitore: giochi di prestigio


  alla luce dell’Aurora.


  Si smarrisce un telefonino:


   “Niente squilli! Niente messaggi!


   Addio rubrica!”


  


  Rosina ritorna a gettare le dita


  nel tepore d’una filanda: vignette a china


  in bianco e nero fumanti in un piatto di polenta


  quando già a colori s’un sedile ricompare


  un cellulare.


   “Ancora mms! Ancora display lucido!”


  


  E i lampioni trafiggono foulard di foschie


  - lievi tocchi di kashmir –


  in sala la noia d’un altro film con Accorsi


  e sulla sella pedalando un nonno:


  


   “Quanta strada ha fatto Bartali…”


  



  Aperitivo


  


  


  Sogni arzilli tra quelle quattro mura


  mentre dagli argini salgono


  i primi umidori d’antichissime tradizioni


  della pro loco: pulenta e sarac,


  graton d’oca – che il Nando già sbafa.


  Si colmano le bigonce di grappoli


  che tu – maturi – recidi con la tua forbice


  (calli sulle dita) e il pensiero corre a tua nonna


  a pestare il mosto…amori tra tralci.


  


   “Dov’è l’orto luna-park?”


  


  Rileggendo pizzittini di carte (nelle tasche)


  dopo una sera a far bisboccia ritornare


  alla vecchia casa sui colli:


  dalla rocca contemplare il luccichio


  al crepuscolo della pietra di Bismantova


  - all’orizzonte selve di Matelda –


  quando il trench svolazzante carezza


  una breve telefonata, messaggini della buona notte.


  Una bambina di riccioli sull’asfalto a giocare


  a pallavolo nell’ora in cui si preparano le chiese:


  fiori accanto all’altare e vino da messa;


  imperlato di borse nell’aperitivo – “Aperitiviamo?” –


  di Piazza Garibaldi accanto alle vasche in via Cavour


  ripartendo nella danza delle


   “Veline agendine zoccoline!”


  gonfi di dormiveglia sotto stanchi plaid.


  



  Carmina panem non dant


  


  “Comincio a sospettare che mi abbiano


  spinto nel posto sbagliato”.


  


  Vittorio Giardino


  


  


  Virus interagiscono parole


  che si sarebbero dovute proferire


  senza mescolare le carte:


  gelida cola scioglie la ruggine nella gola.


  Da quel sellino si era padroni delle stagioni


  e lo sguardo si posava a spigolare pannocchie


  da bollire in quella pentola di rame,


  funghi all’ombra d’un castagno, mani spellate


  un po’ ruvide sul manubrio:


  


  “Preparati! Si va…”


  


  Prendete quei poveri versi da strimpellare


  per la Carlona (Carla è solo il nome d’una trattoria),


  la figlia del giornalista del Corriere


  - carmina panem non dant –


  mentre Odisseo stermina i Proci


  - “Ma non erano culattoni?” – Argo abbaia alla luna.


  Dulcamara alla sagra del paese (a reti unificate)


  vende il suo Elisir – come insegnò il Minchia


  e un Lucignolo tesse trame di Penelope


  impalando pensieri.


  La stamina gonfia lo sguardo più del tuo viso di bambina


  sul vagone d’un treno verso riviere:


  


  “No Pasaran! No Pasaran!”


  


  Nelle orecchie di Max quando a Bologna Pezzo


  e Zanardi si chiudono in qualche Osteria di Poeti


  dove schitarravano canzoni popolari.


  L’attesa d’una settimana scemata in una festa


  senza festeggiati, carezze sfiorate


  - quasi di nascosto per rimanere nel limbo,


  Stige da traversare bevendo una tazza


  e l’incontro d’una sera termina tra lenzuola,


  calanchi da stringere e capelli da rasare


  come uno strapiombo di vento.


  



  Il tempo d’un caffè


  


  “Pare che il Paradiso sia presente


  con i suoi comunque e i pressappoco…”


  


  Tiziano Rossi


  


  Si dragano Navigli pescando rottami


  e pesci defunti: polveri bianche starnutite


  fino ad ogni Porta…Ticinese…Romana


  …Vittoria…Venezia


  e poi per i viali in una policromia d’insegne,


  luci, semafori e frenate nauseanti


  che tossiscono bronchi.


  


  “Il bastardo se la porta via!”


  


  Si scambiano fari nei parcheggi di centri


  commerciali all’imbocco di Tangenziali


  preservativi già usati e gocce di pioggia


  tra vetri in panne appannati: lenti ormai


  consunte non scrutano più.


  Idioti, imprenditori falliti corrono dietro ad un giornalino


  d’una squadra senza parafrasare verbi,


  con lo Zingarelli impolverato in cantina


  e lo sguardo lobotomizzato si oblomovizzano


  stringendo un telecomando.


  Esplodono crani in alberghi sul deserto,


  cattedrali e oasi dorate nel silenzio crollano


  nel tempo d’un caffè – 85 centesimi –


  mentre gugolizzati premiamo Invio.


  La cattiva educazione di fratelli e sorelle


  - “Tua sorella è già grande!”


  e il mare dentro consuma candele ad una cena


  di funghi e riso gonzo: gente di corsa


  in una parvenza di Paradiso;


  Alcino all’Inferno corre davanti ad una parabola


  onanizzato e il tuo sapore – appena uscita


  dalla doccia – si esala nel freddo


  della pianura d’ottobre.


  



  Mala tempora


  


  


  Amico Luigi c’era scritto


  a penna, su quel quadernetto


  - nella lezione di latino –


  con quel viso ancora imberbe


  da bravo scolaretto.


  Ora la zazzera veleggia al vento


  col suo accento abruzzese (forse di Chieti?)


  e le strade non respirano più


  la curiosità di nuovi lidi,


  caldarroste agli angoli nelle piazze.


  Von Papen si liscia la coscienza


  con un altro visto ma mentre deflagravano


  cristalli il volto si voltava in una tazza;


  talebani in doppio petto abbattono


  statue millenarie e a colpi di cemento


  colorano i precordi d’arsenico.


  Sorrisi idrofobi alle fermate del bus,


  


  “Hanno asfaltato la malga par i besti!”


  


  - una vecchia ex contadina -


  Charles Grandet grattuggia nella borsa


  la sua finanza creativa


  e mentre a capo chino tremolare sulla pedana,


  - sic naturaliter – posi sul quel proscenio


  di flash e riflettori, fondotinta,


   make up!


  Si dovrebbe sradicare il numero:


  (“Dovrei…


   Avrei potuto…!”)


  e già squilla non risposto il telefonino.


  Sguardi intensi nell’aria viziata di fumo e incenso,


  polveri posate sulle pupille:


  


  “Perché non hai chiesto?”


   (“Avresti dovuto…


   Avrei potuto…!”)


  Soldatini in fila nell’eterna proscinesi


  ma i battiti si gonfiano ancora per una visita improvvisa,


  stampiste dietro i vetri alla proiezione


  d’un’altra “Sposa turca”.


  



  Acqua sgasata


  


  Forse sono il re


  degli imbecilli,


  l’ultimo rappresentante


  d’una dinastia


  completamente


  estinta che credeva


  nella generosità


  e nell’eroismo


  


  Corto Maltese


  


  Un cielo d’arancia


  - allarme d’inverno!-


  colora l’aria di foglie morte,


  di pozze dopo pioggia dove riaffiorare


  trame: “La Silvia la Sara la Stefania


  la Sabrina la Chiara la Paola


  la…la…la…”


  E da quella sedia a ruote osservare


  sgroppare cavalli (e tu chi sei?)


  mentre le parole si dimenano


  in quella cantina di “sfattoni”


  


  (Ride chi ha nel cuore l’odio


  e nella mente la paura)


  


  “Perdonami per non sapere dei cd…


  e non portarti a ballare!”


  - “Lei veniva giù per te!”-


  - “E tu a chiedere: quando ritorna?”


  innamorarsi un pomeriggio


  dopo la sera – in un pub – finisce tutto


  in un altro modo;


  è troppo corta la goletta per un viaggio


  di Corto:


  “Sembri uno sbirro!”


  e le nevrosi s’ingrigiscono confondendosi


  al cappotto maculato d’acqua,


  silenzi scroscianti nell’acciottolio


  davanti a qualche isola di Pirla


  -“Un altro giurislavorista freddato


  col corpo ancora caldo sotto una coperta!”


  Esplode una vetrina d’un’altra agenzia


  interinale:


  “Dovevi baciarmi!”


   “Dovevi baciarla!”


  La routine di quel telefono che non suona


  - saecula saeculorum -


  una bottiglia frizzante ormai sgasata


  che non disseta più in quello sguardo calato


  - stridulo fischio


  nella fine mesta della gara.


  


  “Ma davvero il Fuhrer edificò Buchenwald dopo aver visto Metropolis?”


  



  Un’altra San Martino


  


  


  Non riuscire a svellere meningi


  per comprendere il perché d’affondare


  i baffi in un piatto di tortelli di zucca


  irrigati da un bicchiere di Refosco:


  zucche svuotate per una nuova festa


  importata da telecomandi


  


  -“Dolcetto o scherzetto?”-


  


  in fila al supermercato col carrello


  gonfio o ai cancelli di cimiteri


  nelle tasche fiori già passiti


  ai primi ghiacci dopo San Martino.


  


  “Troppo mosso il mare! Nessuno sbarco su carrette!”


  


  Nosferatu posa i suoi canini su aliquote


  mentre Sallustio – nella Trinacria –


  dopo essersi rimpinzato di sesterzi


  si dedica all’Otium.


  Scavalcati da “terroni” elvetici in un’orgia


  di cariche fischiano proiettili di Capi Morra


  tra i vicoli – “Com’era strano l’albergo


  della gita a Napoli!”-


  e dall’autostrada pulsano le luci di raffinerie,


  tossi nere di petrolio di bronchi


  e la nebbia confonde cascine dove danzare


  sui tavoli, camion sul ciglio rimorchiano


  “Battone” tra lo schifo malcelato


  dello sguardo d’un architetto con lo Spadone.


  


  (cliente della prima ora!)


  


  I bambini non sentono più il sapore del canto


  delle galline e il brusio d’un orto


  appena innaffiato;


  questo mese sono uscite tre antologie:


  “Ma noi ci siamo?”


  



  Danza al crespucolo


  


  


  Un vento roseo spazza le strade


  accartocciandole d’inverno


  tra strette vie e larghe foglie:


  una madre allatta un pargolo


  di diossina e ddt


  


  -“Good morning progress!”


  


  fumo e frittelle sparse nell’aria


  della brughiera tra roulotte e mercedes:


  in quella redazione d’imbrattacarte


  si bisbiglia – belluini- di giargianesi


  e c’è chi chiama per nome la sua geisha


  


  “Oxana! Oxana! (Ossidiana?)”


  


  Calano le saracinesche di stagioni e popoli


  pregano per una salma che torna alla sua terra,


  conti ingrassati tra cantoni gelidi di gocce.


  Guappi sparano per i vicoli.


  


  “Attento poliziotto, arriva la compagna p38!”


  


  S’espropriano vetrine pigiando telecomandi


  


  “Su, su, su, i prezzi vanno su


  prendiamoci la roba e non paghiamo più!”


  


  In quel castello si vendono ricordi


  d’Elisa, Pamela e quel poeta


  che a venticinque anni si credeva vecchio


  non risuona più coi versi nelle alcove.


  Quei sabati pomeriggio al Pink Panter


  e poi alla Buca prima che salissero


  le foschie d’un’antica palude:


  


  “Albini, Alessandrini, Ariano…”


  e la memoria scema,


  non come il poeta di Cesenatico.


  



  Elegia al Supermercato


  


  


  Palazzi comunali dove sventolii


  di gonfaloni d’una Lega


  - quella contro il Barbarossa -


  sono ormai ammainati da un pub


  simil anglosassone di birre acquose


  senza la meraviglia di stupirsi


  per un ammiccamento.


  Nella stanza il fumo ha ormai saturato


  le tende e i divani del Mercatone


  e tra carlone e piccoli “ingenieri”


  coi loro sguardi di silicio:


  


  “Sta sü da dôs!”


  


  e se viri canale ancora la vacanza


  d’un’altra very important person


  luccica in quello specchietto.


  Cellule s’imputridiscono ad ogni sospiro


  e metastasi conquistano organi


  sotto occhi cerchiati:


  la gola s’ingroppa e le parole si strangolano


  tra le corde e le papille


  


  “Vuoi un caffè?”


  


  - proprio alla fermata del quattro -


  Palazzinari cafoni e cozzari nella smania


  di svestirsi davanti a grandi vetrate


  zampillano da televendite di prosciutti


  a balletti di crociera


  prima che faglie righino la carne.


  S’abbassano le saracinesche di stagioni


  e il verbo s’increspa tra le pieghe


  della notte quando il virtuale ormai


  ammorba carezze e suoni di labbra.


  Meglio aspirare i sapori d’una culina


  un po’ stinta d’una casa provvisoria


  che impregnarsi nel colore stantio


  d’una biblioteca zitella d’antiche carte.


  Paiono secoli quei San Prospero di gelo


  a pugnalare il respiro infruciati su sedili


  in un vicolo


  –“Sfaccim i friddo!”-


  e contemplare tra scompartimenti un carrello


  di Mellin e Plasmon per una madre


  che ha occhi solo per quelle guance


  rosate in un tramonto troppo presto


  scivolato in nero.


  



  Il gioco dell’oca


  


  Una bambina l’ombelico


  al vento è una buccia d’arancia


  nella calca del filobus


  


  “Ti guarda ma è solo una ragazzina!”


  


  E quella telefonata nel freddo


  d’una cantina effondendosi chiacchiere


  su Calvino, appuntamenti formattati


  nel tempo d’una telecomandata:


  ancora appendere all’albero di Salem


  tra taglie e bounty killer


  per l’omicidio d’un padano;


  fiaccole e verdi fucili tra una lama


  che rasoia il fegato, il ventre molle


  di mal di pancia.


  


  (Con un solo dado bisogna tirare


  ma esattore e conte li devi evitare


  perché salti un turno, finisci in prigione


  perciò bada bene di fare attenzione!)


  


  E tu lo lasci lì stagioni


  - quando chiodi di pioggia permeano


  la terra –


  davanti un videogioco e non ricordi più


  quei caldi racconti di Santi, Longobardi


  e Diavoli che ergono ponti in una notte,


  “zuppa pavese” da lasciar leccare


  i mustacchi a Francesco I.


  Si è sempre con le cuffie nelle orecchie


  trepidanti in un Inter-Juve


  -“Il doping del pallone!”


  e non dirimpetto un caminetto spento;


  non esiste più quella casa ringhiera,


  solo beghe da cortile, zuffe villane


  che staccano lo sguardo di Santa Barbara.


  Tornano dalla prima messa beghine


  e s’accende il corteo d’un altro sciopero:


  


  “Meno tasse per Totti!”


  


  In quei calici di semafori fradici


  da sorseggiare in un mattino.


  



  Pietre sradicate


  


  


  Nella casa dei topi la cameriera


  porge con garbo e grazia gli avanzi


  d’un Barbera del Monferrato:


  tu sguardo rugato di venature


  sorridi con un pizzico di nausea


  mentre già il tuo silenzio è alla gogna


  e le tue basse pupille saranno crocifisse


  dalla Santa Inquisizione.


  “Ricordi l’Astoria?”


  I primi cinema in bicicletta o a passi


  scolastici: La Tregua e quella lista di


  Oskar Schindler…


  “L’Arlecchino?”


  Sorgerà un altro locale “fighetto” tanto


  caro ai lomellini o si vedrà il Signor M.


  lasciar spogliare la Signora A.


  sotto i riflettori di qualche palo da lap dance.


  “Il Marconi?”


  Ormai è un Bingo! Totip. Totogol. Schedina.


  Lotto. Enalotto. Superenalotto. Totonero.


  Gratta e vinci.


  “Fate il vostro gioco!”


  “Venghino Signori e Signore, qui si beve bene!”


  E nella chiusura d’una mensa aziendale


  si sgranocchia in piedi un panino caldo


  e non si addenta più il sapore


  d’oss bus con risott de Milan,


  pan dei Morti quando la terra stampa


  i suoi denti di gelo sull’erba.


  “Saluteremo il Signor Padrone delle Parabole!”


  Quello dalle belle braghe bianche


  con le spalle ormai prescritte:


  il treno seziona paesaggi di Zanzi e Cà Zorzi


  e Penso lui sui colli coi dolci gesti


  e parole che sradicano graniti.


  Appoggiato al finestrino lembi di pelle


  ancora timbrati dall’acne con lapislazzuli


  chiusi al sorprendere della sera,


  proprio quando Onorina pedalava


  tra ruderi staffetta con l’ansia sulle scapole.


  



  Il laureato


  


  


  La bella merla si specchia


  nelle acque gelide della Gogna


  e quando la crosta si crepa scivola


  lasciando nell’aria penne di pavone.


  Già si respira il soffio d’Orione


  e una mano sbagliata al Truco


  mentre si sapora l’incenso


  d’una danza del ventre masticando


  foglie di menta e the marocchino:


  vibra la scorza d’un versificatore


  ancora tremolante.


  La ragazza cameriera – per pagarsi


  gli studi – cambia la candela gocciolando


  cera e il naso chino s’immerge


  nello zucchero a velo d’una torta.


  Nuovi cortei nella piazza:


  


  “Vietato entrare ai cani e agli Ottomani!”


  


  e profeti di nuove Lepanto


  o vaticini d’uomini dalla lunga barba


  varcare confini.


  Si sgretolano chiese tra paramenti


  corruschi di sangue: ragazze Y


  e donne Z devote a San Precario


  mentre intellettuali X sbriciolano cristalli


  di sale tra le dita.


  Piccoli cesari varcano rubiconi


  ed esarchi erigono nuove torri:


  


  “Anche al fuhrer azzerarono i debiti!”


  


  Aghi di vetro ammantano lamiere dondolanti


  ai primi segni del nuovo solstizio


  tra strenne luci pacchi e cene natalizie


  cucinate col tocco studente


  ancora adolescenziale d’un riso nato nell’acqua


  suicidato tra vino e salsiccia.
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