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  In copertina: fotografia dell’autrice


  La casa ha finestre sul mare



  per ricordare l’origine


  il vortice la calma le vele millenarie


  ritorni che volgono in commiati


  odissee per altri oceani


  HO VISTO CORPI E TERRE


  



  Si apre il cancello del giardino


  con la docilità della pagina


  che una frequente devozione interroga


  e, dentro, gli sguardi


  non hanno bisogno di fare caso agli oggetti


  che sono già precisi nella memoria.


  



  J.L. Borges


  



  


  Ancora siano i segni


  



  Ancora siano i segni sulle rocce


  a dischiudere il tempo


  profili di guerrieri e bisonti


  in corsa, sotto un piccolo sole


  in forma di stella


  



  ansanti


  per chilometri brillanti di pioggia


  profili di automobilisti e tir


  sommersi da onde radio


  



  vibra


  un dolmen poco lontano


  con forza immobile


  convoca mani e rami


  Tre pietre


  – minima famiglia sfuggita al diluvio –


  in silenzio guardarle nella notte


  accostando l’orecchio al tronco dell’ulivo


  sentirsi roccia linfa voce


  arca approdata e fusa in terra


  



  Ancora siano i segni sulle pagine


  a traghettare il tempo: lontanissimi


  lembi di cielo pulsanti sulle onde


  inondano lo schermo, si raggiungono


  



  Dammi parole dunque, e segni


  piangi sulla mia spalla, o canta


  offrimi le scene della gioia


  incontrami


  



  prima che si diradi la foresta


  prima che accada il nero errore


  prima dell’ultima risata


  (la ruota della terra


  è il suo continuo ridere, convulso)


  



  Mediterraneo


  



  Marina Serra. Assalto


  di un’alba nitida, capace


  di spingere i monti d’Albania


  fin qui, sotto il balcone


  Posso toccarli quasi


  fianchi verdi e radici


  intrecciate alle mie


  Da costa a costa


  scintillano di senso le correnti


  lu rusciu de lu mare


  canta in mediterraneo


  



  Potevo essere nata su quei monti


  e mia madre avermi lavata nel canale d’Otranto


  nutrita con zuppa d’alghe e filastrocche di Lushnje


  potevo trovarmi in quella barca


  così traboccante di speranza


  che i fianchi non reggevano al rimorso


  



  Mi trovo in quella barca, sono


  albanese, pure


  messapicagrecaegizialibica


  il mio sangue è incontro d’onde


  paziente e antico


  (continua a mescolare


  questo inascoltato mare)


  Sull’ottava elegia di Rilke


  



  La casa ha finestre sul mare


  per ricordare l’origine


  il vortice la calma le vele millenarie


  ritorni che volgono in commiati


  odissee per altri oceani


  



  Il giardino ha pini d’aleppo e olivi


  per ospitare chi non sa della morte:


  insetti e uccelli, volpi notturne


  a volte – immobili –


  guardano anch’esse il mare


  come per un abbaglio misterioso


  



  – gli animali mai fissano


  la morte negli occhi –


  noi l’abbiamo a fianco e miopi


  vediamo il cielo accendersi di fuochi


  e i luoghi dove


  lei ciecamente piove


  



  La rosa veloce sfoglia


  in silenzio le spine si preparano


  a penetrarci le carni


  il mare a sommergere il disordine


  gli abbracci misti a spari nonostante


  l’angoscia suonata a stormo


  dalle cicale sui rami


  Dai pini volano


  rondini al sud, imperturbate


  Piazza Jemaa el Fna


  



  Entro in Jemaa el Fna


  quasi cadendo sul fango secco


  rinnovando il parto


  del feto antico di me africana


  Le narici inalano magia di terra


  di mentaradiciossaconsunte


  Già sortilegio è l’amnesia


  della tribù bianca lontana


  sterilizzata, muta


  



  La piazza ha occhi che saettano


  arcaiche voci acute, per udirsi nel vento


  storie mimate come graffiti


  Sono io quella che percuote il timpano


  batte i piedi curva sul ritmo


  assorbe l’ipnosi del serpente


  che si solleva molle, stanco di ripetersi


  mi guarda, incredibilmente amico


  



  E strana pure questa voglia di datteri


  oltre il sapore, smania


  che l’oro bruno penetri la pelle


  (forse i geni mutano così


  sotto il sole, per amore-mimesi


  di naturadonosopravvivenza)


  



  Continentale perdono d’Africa nei visi


  offerti insieme ai piccoli oggettintarsio


  di orgogliosperanzasudore


  (s’addensa ovunque il sudore


  impastato nel fango, edificato nelle case)


  Così da sempre la terra si fa umana


  



  Sento le rughe della madre, vive


  Cnosso


  



  Un dio indomabile è giunto


  custode ombroso di labirinti


  un toro che infuria di porpora


  le colonne. Disconosce


  la materia del pianto, scalpita


  sulla riva di profezie convulse


  



  Traboccano succhi dai pítoi


  di vite di olivo: si nutrano


  pure i serpenti con latte di capra


  continui a scorrere vita


  sulle orme contigue di morte


  



  È passato di qui uno straniero


  un padre lontano sfiancato dal mare


  nell’aria il racconto-stupore


  tradotto (sul muro i grifoni assentono)


  



  Nel frescazzurro mare delfino


  con diafane mani una regina


  offre la coppa, l’ospite beve


  (già scolpita la scena in memoria)


  – Toro, toro – si apre il recinto


  la corrida di danza destrezza


  – toro, toro – il suo mobile dorso


  è la terra


  da sempre complice


  del nostro moto bendato


  di illusorie vittorie nell’aria


  Due principi a Creta


  



  Il principe è alto sull’erba


  un giglio piumato tra i gigli


  ha vita sottile, occhi fissi


  su rive impazienti, remote


  guida sicuro una nave


  l’equipaggio di fiori obbedisce


  Il principe ha nerissime trecce


  che sull’omero s’aprono, il vento


  non riesce a disfarle


  perché cielo e terra s’intrecciano


  inondano l’aria fecondano


  (veglia uno spiritello-farfalla)


  



  In San Tito il principe è sposo


  ha piedi fasciati di vitello bianco


  non ha vita sottile né posa regale


  non scruta il destino, fa scorrere


  grani bianchi in grembo alla sposa


  Il principe ha il capo di tenero nero leone


  chino su lei come su di una culla


  (il pope li attende coperto di croci)


  



  La piazza ha bagliori meccanici:


  sospesi per sempre nei lampi


  quel vecchio a sinistra, che guarda


  e accanto, quel bimbo stupito


  La stessa pietra


  



  Chiunque tu sia, parlandoti ti assorbo


  canto ricanto la tua voce


  ti vivo ti addormento, dormo anch’io


  le mani tue nelle mie: la stessa pietra


  



  Ero


  bambina abbacinata


  la terra sfolgorava trascinava


  dovunque promesse mi stordivano


  pulsavano acufeni nella notte


  e lampi sulla retina (in alfabeto morse


  mi mordevano stelle)


  



  Sono


  adulta del disamore


  su questa microterra familiare e feroce


  che non sa, che tace


  ogni mano si agita piano


  ogni voce esile


  nell’aria un pullulare sordo di molecole


  



  Cammino


  sul ventre della madre


  cercando toni limpidi


  i passi spinte pazienti


  di un parto-ostinazione: la vita sarà pietra


  smerigliata dai venti. Che si risvegli


  solo per suoni densi


  



  Ti parlo


  anzi esplodo in parole


  ti digito sillabe veloci, frasi


  perfino sovversive per commuoverti


  aspiro la vertigine sull’orlo del rifiuto


  scavo


  la tua roccia per abitarla, viva


  



  Poter sedimentare insieme, in attesa


  della grande ondata


  Embrionalia


  



  Costruivo la mia mitologia


  con divinità improvvise


  tu prima palma dell’oasi


  inconsapevole attimo


  abbagliante dell’apparizione


  



  Decifravo le tue leggi armoniche


  nei gesti numinosi


  musiche d’ombra sulla pelle


  sul bordo di parole eco residua


  seduzione che tesse


  la mia tela ogni giorno e la disfa


  Odisseo ritrovato, sete che disseta


  nel ritmo di marea


  nel galoppo cardiaco


  



  Quella notte


  s’aprì la città delle stelle


  nel sussurro diploide


  e la voce embrionale ci rinacque


  teneramente doppi, alteramente


  bifronti nella somiglianza


  



  Figlio e poi padre e poi fratello sempre


  nucleo d’equilibrio celeste


  alta costellazione


  



  sulla casa conclusa


  Forse con una donna


  



  Lasciarla far luce


  con le sue lanterne, vigile


  sulle alte mura trasparenti


  lasciarla apparire e sparire


  come lei vuole


  dosare i richiami


  perché possa appartarsi


  in qualche sua giungla di luna


  



  Forse con una donna


  disperata di te, del tuo mondo


  non serve dividere corone


  meglio farsi esuli insieme


  navigare con lei navicella lunare


  approdare su placide ginecosfere


  dove lei è dispensiera


  di pane e parole


  



  Forse con una donna


  sentire più spesso stupore


  che istupidimento, soprattutto


  quando dalle macerie risorgono


  lentamente i villaggi


  illimpiditi dal pianto e lei


  ricomincia a parlare alle rose


  



  Forse con una donna


  ridere insieme


  della tua enfasi e imperfezione


  lei complice custode


  di pienezza e inquietudine


  del riso e del pathos


  che non debordi


  nel suo patimento


  



  Ti immerge


  nella morbida offerta


  tu colmo di lei le correnti


  inverti al tuo mare, dissenti


  dal banditore che eri


  (ora più aperte sul mondo le porte)


  Fratello d’Irlanda


  



  Idrico terracielo: Seapoint,


  Dun Laoghaire, Sandycove...


  



  Scusami se ti guardo intensamente


  se ammiro i tuoi chiari bambini


  voci follette, pelle albasottile


  Cerco il fratello antico


  che un giorno a lenti passi


  s’allontanò seguendo


  la lunga luce obliqua


  nell’iride riflesso l’infinito


  graduare dal light blue al dark blue


  azzurra memoria d’altro cielo


  



  Dalla tua lingua liquide


  verbali essenze, conservate


  tracce di storie antiche, old note


  di un tempo attraversato


  silenzioso a me


  più denso suono a te


  per essere più prossimo tu al buio


  al tempo non più tempo


  



  Più s’avvicina il cielo, forse, alla terra


  dove l’acqua lega


  Blackrock


  



  È qui, da qualche parte


  una sibilla ignota, celtica


  Il tocco della veste


  dove l’onda s’increspa


  il suo respiro, dove una piuma


  mulinella l’acqua


  le vive moltitudini vibranti


  la vocecanto di sorgente l’acqua


  racconta l’attrazione sacra


  l’ingresso nella festa dei corpi l’acqua


  accompagna la dissoluzione


  piano, fino alla foce d’acqua


  responso sulle foglie: chiara


  la terra capovolta, riflesso il cielo


  



  Noi, sul fondo, solo


  memoria di parole


  Montagne


  



  Si cammina in piccolo gruppo


  per tratti di parole e silenzi


  In alto, un piccolo carro


  con noi si gemella e gioca


  Per gioco o sapienza? tra noi le distanze


  ora abbrevia ora allunga


  sceglie i legami li scioglie li rigenera


  nel suono privilegia labbra di donna


  (risuonano


  le nostre antiche storie da riscrivere)


  



  Il tempo si assimila al respiro


  dilata i sentieri dell’attesa


  qui dove l’altezza è prima dimensione


  e la luce, totale


  Serbarne almeno un’intima orma


  una piccola guglia che proietti


  i nostri giorni di pianura oltre le nuvole


  



  Si insegue una rinascita – dove


  il secondo sogno? Che arrivi estivo


  da questo cielo ironico


  dalle lingue di neve assorte sulle cime


  mentre ci osservano


  gli occhi blusevero dell’aconito


  e schizzano le rocce


  



  Tutti quei nomi


  scritti con pietre bianche


  ai piedi delle Odle, come grida


  Notte taranta


  



  Anche se quell’aia è lontana


  e l’eco dei tamburelli si perde


  resta un’essenza ritmica di grano


  l’impronta danzante di una mano


  



  Anche se tutto il male di stelle


  che doveva piovere è piovuto


  la notte regala ancora lumi


  fuochi fatui di timpani che ondeggiano


  ancora note sul ciglio della morte


  fiati sul collo della serpe


  passi che sollevano ondate


  sospingono il buio nella rete


  



  Si sale inconsapevoli su fili


  tesi tra terra e luna


  già l’eco fossile canta


  allo spazio la rivincita sul ragno


  il pane ha battuto il ferro


  il sangue rientrato in vena


  



  In alto il nostro suono indelebile


  oscilla quantica


  l’offerta di una mano


  Notte romana


  
    

  


  Come una pagina


  in attesa d’essere scritta


  questa notte bianca


  foglio di leggenda


  illeggibile ormai


  vorrebbe rivelare una vertigine


  nascosta, parole non udibili


  incise in filigrana


  



  Questa notte bianca


  galleggia sul Tevere nebbiosa


  cola il suo latte


  di silenzi e lacrime


  a nutrire ancora


  una caparbia aurora


  



  Lupa di mezzanotte, Roma


  attraversa l’incendio


  con labbra di bimbi ossidate


  corre stordita in cerca dei suoi gemelli


  ancora troppo lontani


  fissi nella costellazione


  



  Un giorno chiaro


  più di ogni notte bianca


  infiniti gemelli


  dal cielo rotoleranno


  giù, faranno cerchi: curvo alfabeto


  che raccoglieremo, insieme


  ai nostri frantumi, schegge, pani


  Ci concentreremo. Dai campi


  diffonderanno canti


  



  



  



  



  È il suo corpo che appiana


  l’irregolarità dell’asfalto


  là dove il ragazzo è planato


  disarmato di casco


  là dove a mezz’aria


  le sue domande stranite


  



  dov’è la mia roma-mio anagramma?


  anch’io provenivo


  da una delle barbare strade


  – ché tutte portano a roma –


  con la nuda bandiera del desiderio


  con la mia parte cruda di barbarie


  lungo musicali connessioni


  le vene colme di nascite e partenze


  



  sopra di me questo cielo sfacciato


  non basta a penetrare il senso


  del tempo che esplode


  dell’ora veloce che imprigiona


  Dilata il mamertino di celle


  in mitosi furiosa


  dilagano nella città


  afferrano corpi e voci


  



  Poiché tutte le strade portano


  a una convulsa coppa d’amore


  dov’è la mia fetta di cielo?


  sopra di me geometrie volubili di storni


  scenografie di nuvole vive


  – altre armonie suggerite –


  come follie di folle rinsavite


  Jasmine


  



  Le lunghe gambe lucide


  – fenocristalli sull’asfalto – offerte


  ai bordi della pineta


  gli occhi – gelsomini del Niger –


  guardano visi termici


  senza riconoscerli


  s’accosta all’auto un idolo


  ancheggiante animale captivo


  Bocca mani automatiche muovono


  un turgore segreto di maledizioni:


  i fianchi braccati di femmina corrosi


  corroderanno, corrotti


  corromperanno


  



  Jasmine intatta nel suo grumo


  al centro il mistero sbarrato


  fuori il maschio sazio


  celebrato il rito di vuotare il vuoto


  bianco delirio sulla pelle, anonimo


  pure il biglietto sprezzante


  morso di pane da spedire in Africa


  



  L’occhio-memoria di Jasmine da terra


  s’inchioda in alto, sulla


  chioma del pino, i rami divenuti


  ventagli di palma


  FERITE, SUTURE


  Lenta la vela perderà di vista le isole;


  in una foschia se ne andrà la fede nei porti


  di un’intera razza.


  La guerra dei dieci anni è finita.


  La chioma di Elena, una nuvola grigia.


  Troia, un bianco cumulo di cenere


  vicino al gocciolio del mare...


  



  D. Walcott


  Kamikaze


  



  Ora la notte è muta


  



  Nell’attimo della tua scissione, nel riverbero


  del rito appena consumato


  udisti i venti di dio affievolirsi


  i cieli chiedere solo nubi


  



  – Estremo flashback – ti vedesti


  bambino, tra mille e un fratello


  porti – sempre la stessa –


  domanda muta, udire


  mille e una risposta


  chiare, dai burka trasparenti


  di mille e una madre


  Seguivi il filo inconfondibile


  che lega al possibile


  mille e una parola


  Poiché solo le parole deflagrano


  abbattono muri, in cascata


  crollano altri muri, avanzano


  nuove ere


  al passo di mille e una fiaba, vere


  



  Eri un uomo rivoluzionato, fatto


  d’erba e d’ali, di sangue, fatto


  d’ogni conosciuto sangue


  ibrido plurimescolato


  bastardo benedetto


  unica condizione necessaria


  per scivolare insieme


  fino alla radura sonora


  dove inermi


  interroghiamo la notte


  Memoria dell’Olocausto


  



  Scelgo per te


  il giusto tono del bianco


  per ciò che è rimasto di te


  



  – se questo è un uomo –


  davide smunto, zingaro


  dagli occhi persi


  Occorre un fondale puro


  senza emozioni, da cui


  tu possa erompere, intatto


  Ti sveglio


  da un sonno immoto


  nell’illusione del rimedio


  Fermo per te


  l’assurdo suono dei violini


  



  – è aperta la nostra piccola stanza


  delle rinascite –


  Comincio, piano, dalla culla


  nell’estrema tensione


  di evitare urti minimi


  



  Seguo il movimento delle tue labbra


  che ora solo bisbigliano


  Temo, improvviso, l’urlo incontenibile


  Spero in un canto


  



  E un coro


  Maria del venerdì santo


  



  Per toni bassi, Maria, posso


  ascoltarti, nonostante


  le drammatiche pieghe nella veste


  il tuo lutto negli occhi


  



  Sorella di ogni mia sorella in pianto


  ondeggi, portata a spalla


  da uomini in dubbio


  per campi minati desertificati


  



  Tornerai dietro i fiori di carta


  nella nicchia all’incrocio


  di vie che divergono


  immobile a piangere


  un cielo intero di madre


  Intorno ancora puttane


  poche madriterese


  e la furia del vento la gara


  di uomini e foglie – in corsa


  s’impolverano e sono già polvere –


  



  Siamo terra che trascolora, Maria


  antiche pitture colpite dall’aria


  dileguano


  il tuo viola-tragico


  il mio bruno-blasfemo


  



  Fluttuano fuse confuse


  in cosmico amore molecole


  di vesti di croci di foglie


  Homo sapiens 2002


  



  Qui la dolce terra e la tua carne insieme, dilaniate


  qui la tua promessa, homo sapiens, fugge nell’ombra


  sulle vie di sabbia, dove affondano i geni


  scompare il magma luminoso della nascita


  si arresta l’ardente fiume della discendenza


  Qui, dove al dolore si offre solo di mordere


  labbra di vendetta, la vendetta nutre altro dolore


  mura acuminate s’innalzano


  gelida essenza dell’impietrimento


  



  



  Non ti resta che muovere la pietra, inciderla


  con le due scarne sillabe di pace


  Solida pietra solidale, pietra da costruzione


  da cui sgorga olio nero di pietra, olio da distruzione


  per uno straccio di dominazione


  il timone imbrattato scivola dalle mani


  del timoniere, l’arca sull’orlo dell’abisso


  



  



  Basterà un ramo di parole


  a piegare ogni cielo?


  un piccolo infinito aleggiare dell’angelo?


  (ancora un bianco volo di colomba)


  8 Marzo 2003


  



  a chi mi chiede se ci sarà guerra


  



  Accolgo la tua pena, la stratifico


  sulla mia luna stupefatta


  su questi piccoli soli di mimosa in eclisse


  anch’io coperta d’ombra, incredula


  per questo terrore antico


  per questa balbuzie di preliminari


  Il gioco non ha regole – non si gioca col fuoco –


  è gioco che traccia la storia – come dicono –


  ineluttabile


  (Forse. Le tracce insondabili, scarlatte)


  



  Resto nella caverna dove mi sospingono


  tigre accucciata, strega carezzevole


  Tra le gambe stringo il mistero traslucido


  el amor brujo, l’uovo da proteggere


  Non smetto


  il mio canto sommesso che dissuade


  paziente, sotto


  l’impazienza del cielo


  Tsunami


  



  Di fronte al corrugarsi dei fondali


  – da rive lontanissime ondulavano


  complici, madre terra e sorella acqua


  nel rancore cosmico –


  pietas dilaga, finalmente


  Planiamo in volo da ogni dove


  al fischio sordo del fango


  superstiti – per quanto ancora? – dell’onda


  primordiale che attrae i corpi


  richiama inesorabile all’origine


  



  L’interruzione delle voci finalmente


  muove l’opposizione – lenta –


  del pollice opponibile, all’indifferenza


  L’abbraccio


  è un seme alato che cade


  nella giusta dimora, in calda attesa


  L’immaginario


  è un manto di neve sulla terra


  Silenzio


  per nuove fondamenta


  Dispositivi antievanescenza


  



  Siamo saliti sul tetto


  io e te atomi infrastellari


  per provare


  a sentirci parte dell’onda


  Di sicuro non era l’artrosi cervicale


  a darmi quella strana vertigine


  e tu parlavi in tono entusiastico


  della calma di Sergio l’astrofisico


  



  – l’uso di queste visioni deve rendere


  saggi, scoprire una galassia ormai


  una normalità, anche chiamarla


  col proprio nome (o con quello


  dello sponsor) –


  Alla fine abbiamo concordato


  di non avere sulla terra ancora


  adeguati dispositivi antievanescenza


  Non so quale parte di me avvertiva


  un respiro potente, un cadenzato


  preavviso di sisma, ben lontano


  dal mio cardiopalmo


  D’improvviso dicesti preferisco


  scendere in giardino, stordirmi


  col profumo del gelsomino d’africa


  (in tivù si disputava una palla-progetto


  intelligente, che azione, che goal)


  



  Così le mie palpitazioni accelerano


  invadono aree corticali


  e il flash si ripete: quegli occhi


  di uomini affamati che consegnano


  i loro perché all’universo


  annullano enciclopedie


  Inventario dei luoghi domestici


  



  riconoscere tra voci rotte mura ovattate


  la strategia che conduce


  a un luogo da chiamare casa


  gioia instillata in fisiovita che corre


  mutila, riempirsi le mani di terra


  del microuniverso da proteggere


  lasciare che piova finalmente


  quiete sulla fronte


  nelle minime tregue


  interrogando solo gli smarrimenti


  amare sul bordo intenso del tempo


  come fosse sempre un ti con zero


  



  cercare sapore di suoni necessarî


  intuirne l’arrivo


  appena dietro la soglia della scrittura


  cercare link con le voci che lasciano


  cicatrici di emozioni cheloidi


  



  addormentarsi su labbra che chiedono ancora


  mentre il sonno accende un moto sottile


  neuroni tesi come stelle si parlano


  lampeggiando frenetici preparano


  le stanze del mattino, solite


  risoluzioni per l’immobile corsa


  e soste possibili ad ogni area di servizio


  dove si misura la febbre si deterge il sudore


  s’indugia sul silenzio


  dove fame e sazietà si con-fondono


  con l’inganno dei doni


  



  Desirée


  



  Ti ho ritrovata, Desirée, su una nuvola


  nei capelli rugiada d’alloro. Dissipavi


  il brivido scuro della lontananza ridendo


  della coroncina che solleticava la fronte


  



  Ora so che gli dei sempre tornano


  con mani feroci, confusi


  a scrollarsi il groviglio del mito


  All’incendio nei loro occhi tu eri


  già carne impietrita, sguardo assoluto


  scrutavi gli alberi, fuori


  che ti hanno aspirata nel grido:


  eri foglia, già Dafne leggera


  



  Respiro la tua incredula essenza


  cammino guardinga


  



  – tutto oggi accade sommesso


  sul marciapiede sconnesso


  di irriconoscibili strade –


  Così nel vederli


  slungo le dita dall’arpa distorta


  in fi-lamenti di prefica acuti


  batte sul capo il frasario pulsante


  fonde le lame che in petto stridono


  



  Intorno a te non è nebbia


  un canto chiarissimo arde


  dal mattino terrestre


  Ragazze ne addensano lune col bagliore


  perché si illumini il confine


  Eva (diario dall’Eden)


  



  Alba. Mi sveglia


  un’inquietudine lucida: solito


  letto di fiori, solito


  traboccante profumo


  Nausea. Questa luce imperiosa


  che mi ama in ogni millimetro, eterna


  Mi vedo deforme


  in questa veste deiforme, perfetta


  



  Ho sognato, stanotte


  profezie di dolore: vagavo


  lupa in cattività, nel Giardino


  sontuoso, immutabile


  Non resisto. Allo zenit fuggo


  decisa, sotto l’ombra del melo


  



  Scelgo. Il dolore che libera


  la finitezza del tempo


  Addento


  la polpa sapida e bassa


  che mi abbassa


  fino alla terra scarlatta, all’essenza


  dell’humus, sangue della nascita


  



  Notte. Adamo


  oh mio capitano


  non puoi che seguirmi


  seguire il vaso intuitivo


  di femmina, il tuo femminile


  cavità del tuo desiderio


  pienezza della mia costruzione


  



  Benedico quel frutto


  È valso soffrire se il grido


  mentre offro mio figlio alla terra


  il mio grido, il suo grido


  è sublime


  



  Germogliano intanto


  i semi di mela che avevo sputato


  Intorno


  ho un ardente meleto


  Oggi una donna


  



  Dall’alto riunisce le colline


  regina delle voci


  colma le valli di nuova terra


  accende nuovi fuochi meticci


  da cui la foresta rinasce innocente


  



  Indossa la bianca veste


  d’Antigone disobbediente


  scrive per dire no


  alla morte per-uomo


  scrive per chiedere


  



  Vulnerabile e potente


  col passo di luna destinata


  ricomincia da zero-ground, dovunque


  ritorna a sollevare l’anfora


  – chissà un giro di parole disseta –


  scrive per chiedere


  per intimare al tempo di rispondere


  



  Guardare (soltanto) il non-vedente è come non vedere il vedente


  



  Sotto le palpebre dorme


  la tua frase struggente, inosata


  che mi lanci e raccolgo


  Indovino


  l’intrico dei rami che s’aprono


  al minimo suono, il cammino


  di volpe sulla neve


  



  Respiro al respiro


  peso al peso


  tradurre ogni solco ogni vena


  sulla mano che stringi


  geografia che il tuo amore


  percorre decodifica


  



  Saziarti solo di parole


  le vive dense folli


  parole, che ballo che sabba


  ingoiarle con gusto


  come ingoiare un fuoco un cielo


  dipingerli con furia, fissarli


  sulla tela interiore, lacerata


  



  Infinite non-risposte a ogni urto


  di compagni sognati, sfiorati


  



  Entrare senza timore


  bagnarmi


  nel rabdomantico lago


  Cos’hanno i vecchi, che incanta?


  



  Un che di trasognato che trapassa


  come un sorriso cieco, da lontano


  un che di imprevedibile, come


  un cammino audace, noncurante


  sulla fune che oscilla


  È per pietas che rispondo, gentile?


  o per domanda, se mi aggrappo


  al loro braccio e tengo


  me incompiuta stretta a quel centro


  per non dilapidarlo?


  



  Nella lucidità di conchiglia


  camera dopo camera


  paziente la spirale trascorre, il male


  non fa più male


  – la sabbia tra le mani, l’uomo negli occhi –


  i vecchi al sole sanno


  Ironici de-cantano la storia


  i vecchi al sole aspettano


  un Luogo che preme di rinascere


  una Lente che esagera lo sguardo


  



  Impercettibile profilo


  quid che s’accosta


  sorvola, coglie, accoglie


  



  Eco, nessuna


  Su disco


  



  L’intercalare semplice


  dei giorni delle notti


  la folgorante replica


  la ruota dell’evento


  è stordimento, poi


  non puoi dire che tutto questo


  incattivisce, costringe alla rovina


  a chiudersi in un tank. Semmai trascina


  a ruotare, semplicemente


  con barbaglio intermittente:


  luce negli incontri / ombra


  nelle domande antiche


  È tutto. Null’altro da cui derivi


  fatale la devastazione


  Giochiamo il gioco semplice


  del lasciare o prendere:


  lasciare


  spegnersi in gola il canto


  il seme farsi estraneo alla terra


  smarrirsi i geni nelle macchine


  o prendere


  il primo nodo dell’abbraccio


  come lasciapassare


  emblema quotidiano da esibire


  al mattino e ottenere


  il diritto alla notte


  



  Su disco lasciare ancora, graffite


  le nostre figure in cerchio, sbigottite


  il sole scuro, il fungo


  l’incerta aurora


  Curve di livello


  



  Sebbene la mia carta sia disposta


  col margine superiore volto a nord


  non ritrovo né oriente né occidente


  La carta sembra ormai dis-orientata


  



  Nulla, della fissità cartografica, tranne


  un’attitudine incerta, tremula


  resistenza alla deriva


  Ondeggiano le isoipse – eppure sono sobria –


  scosse, come su di una faglia in atto


  si slacciano i punti dalle linee


  non più obbedienti all’ordine


  – tutti in riga, allo stesso livello sul mare –


  



  Una nuova linea si ricompone, lucida


  s’allunga, veloce


  saetta sulla carta, la perfora


  transfuga scia di luce vola


  sul nostro cerchio, lieve


  ci tocca in fronte, in petto


  



  Allineati, ci stringiamo le mani


  bruciamo di limpida invasione


  Fugge, caricata di luce, pellegrina


  dei continenti. Si ricercano


  punti – allo stesso – livello – d’amore


  Planisferi


  



  Mi sta stretta la planitudine


  la contentezza dell’orizzonte


  la sua sazia piega


  di racconto finito


  erosione compiuta


  Preferisco i versanti inquieti


  il moto ondulante


  dei desideri delle profezie


  la statua barcollante


  portata a spalla in processione


  



  La superficie piatta dell’oceano


  può solo incresparsi, inebetita


  dalla misura. Ma sotto


  i fondali covano


  voglia ribelle di corrugarsi


  ergersi, unirsi


  tanto, da farsi male


  (forse solo dall’insensatezza


  è fatale rinascere)


  



  Così l’occhio del dolore


  è l’occhio delle guglie


  l’occhio della città


  l’invito al respiro


  lo spigolo che taglia la verità


  soffia via la sabbia


  sospende le leggi di gravità


  



  AL MARGINE DEI FUOCHI


  ... Domenica,


  il silenzio respirava


  e non poteva acquietarsi


  poiché un uomo era apparso


  sul margine del campo


  con una sega ad arco, impugnata


  rigidamente come una lira.


  



  S. Heaney


  Nostra fiera del libro


  



  Un dicembre


  di novellatori e poeti


  ciascuno col proprio sole sotto il braccio:


  lumi vaganti


  tra cercatori d’oro famelici


  che intercettano i raggi


  come se il prossimo novilunio


  minacciasse di fermarsi, invadere


  lo schermo delle solitudini


  



  Ultime news: anche dio ha paura


  dell’universo senza confini


  anche dio barcolla


  sul suo nome sillabico


  si aggrappa al sopravvivere dei segni


  cerca le pagine-appiglio


  come l’occhio tenero delle bestie


  la polpa dei petali


  Per questo mi concentro


  sul cuore della viola selvatica:


  pulsa con ritmo anomalo, ribelle


  ad ogni pianificazione


  nel progetto aromatico lo scambio


  l’attesa che esplode


  



  Intanto il sole solletica l’ascella:


  scorro la pagina, seguo


  la scia tra le righe, risposta


  al mio sole nottambulo


  



  



  



  



  



  



  – Lost, lost – mi sveglio


  col verbo che pulsa sulle tempie


  il bite rimorso che addolora le guance


  – lost, lost – che cosa


  rimane della notte se non


  precipitarsi dietro


  la porta appena chiusa


  col suo sentore di foglie, fuori, e d’aria


  – lost, lost – dal sogno


  barbagli del miraggio:


  dalla miniera carrelli luminosi


  traboccano di metallo


  (acciaio per incidere


  ogni parola-nascita, ogni nome-sussulto?)


  Altrimenti


  solo resti di armi


  tralicci, rottami


  d’auto, schermi


  schemi dell’homo velox ferox


  – lost, lost – perduti


  il canto dell’errante pastore


  la veste di Gongila


  le incessanti lanterne


  l’inchiostro vitale


  il nostro pianto utopico?


  Antigone rinata


  



  a Maria Zambrano


  Emergi dalla tomba, ne liberi


  la culla, deterse le pareti


  da ogni grumo di pianto


  Chiaro si leva un profilo


  infantile, luce dall’ombra


  sacrificale, sofía dall’innocenza


  gioco esploso


  



  Nessuno ha mai detto


  della tua fronte lampeggiante


  alla rinascita, della tua effigie


  sulla prua di ogni nave: mare


  femminile, assalto


  di pensieropassione, vie


  larghe delle città dove trascorrono


  i destini, approda il senso


  



  La fossa si capovolge in arca


  gli spigoli s’incurvano


  fioriscono: l’ordine


  vive del disordine, pianta viva


  capace di fermare il deserto


  Ti corrono incontro pallidi


  i fratelli abbattuti


  belano occhi-agnello


  le domande sgomente


  



  Nel buio lanci nitide risposte


  e l’eco si moltiplica: guarire


  la distanza, dissolvere l’esilio


  fermare il diluvio col delirio


  (tu, salda


  sulla tua sedia bianca)


  Nemmeno fossi ad Alcatraz


  



  segregata – è in Roma babelica


  che vivo, immersa nella calca –


  mai avrei pensato di dipendere


  così dalle parole, più da quelle


  incorporee, che arrivano


  improvvise al telefono, così dense


  che intravedo lo sguardo


  di chi parla scrutarmi ad ogni sillaba


  



  poi da quelle


  che piombano sul monitor


  fibrillandomi in petto


  aperto un sipario di terra assolata


  – i pochi angoli d’ombra, in tumulto –


  



  Spiarne i dettagli è sopravvivere


  allo stupore dell’origine


  come in estate festeggiare il raccolto


  sull’aia antica – il cielo aveva lampi –


  



  È qui che si nasconde l’angelo


  quel che mi resta di anima


  Poeti


  



  Si alternano al caffè, si scambiano


  avventate visioni, moti lunari


  borborigmi, sillabe, silenzi


  Un po’ ventriloqui – quel tanto


  che serve a digerire il mondo


  un po’ avventurieri – quel tanto


  che serve a non temere


  incontri imprevedibili


  



  – Scusami, ero distratto –


  dicono spesso, ma senza


  convinzione. In quell’istante


  lo sguardo catturava fantasmi


  la lieve densità che rimane


  dietro cellule e pietre


  Il tormento – abbiate comprensione –


  è afferrarne i brani, separare


  intraducibili note di silenzio


  dai rumori terragni, attendere


  che in alto appaia la fune scintillante


  col trapezista assorto, che governa


  insieme volo ed equilibrio, indica


  l’esattezza del tempo


  



  – Abbiate comprensione – brulica


  di invisibili segni


  il silenzio


  Avvertimenti in volo


  



  Sobbalzi inevitabili a raffiche


  improvvise. Subito


  invertire la fuga, non importa capire


  chi che cosa ha innescato


  l’onda inattesa destabilizzante


  Il peso del mondo si ridimensiona


  lievi colpi di frusta le vicende


  quel che basta


  per salvarne tatuata la memoria


  



  Accusare il colpo, spartirsi


  in piccoli grani la sorpresa


  poi sollevarsi in volo


  da tenui animali avvezzi alle alte cime


  seguire la direzione dello stormo


  cuneo orientato verso l’ignoto


  



  Nel viaggio indulgenti sorridere


  di chi approfitta delle correnti ascensionali


  battendogli le ali in applauso bonario


  avvertirlo della caduta inevitabile


  



  Umilmente planare alle umili latitudini


  a fari spenti


  (sulla grande pianura basta una luce minima


  diffusa)


  Un’anfora-fanciulla


  



  Tornava dalla bevuta, acceso e solo


  Abbracciato al recinto


  serenava per ore alla vite


  e al mattino giurava che ogni notte


  sotto la vite Lei gli si mostrava


  (fanciulla odordimosto?


  luna caduta? Arianna furibonda?)


  selvatica e fiorente


  braccia arcuate sui fianchi


  intensa lo sogguardava


  



  Capelli grappolo cirri vedo-non ti vedo


  avvitandosi come sul tornio


  solo per lui ballava una taranta


  



  – ébriola come te giro e poi giro


  per te mi discingo bolero spando aromi


  per la tua fronte, mio iucundus


  bicchierando gli amici ti denudano il cuore


  tu abbracciami la vita vitamara


  dulcimi pane e vino, pane e vino


  tu scioglimi la vita vitangoscia


  brindami pace e vino, pace e vino –


  



  Sotto la vite un giorno après-midi


  un’anfora trovarono


  in forma di fanciulla


  Sul manico beata


  una tarantola in trance


  Vineide in cinque stanze


  



  Stanza prima – Sonno della vite


  



  Inverno, presso le radici. Urto


  dolce di nascita contro la terra


  Non sono fatto per il buio, brancolo


  acquerugiola neonata, cieca


  previsione di succo


  Per vie sottili, anfratti, polle minime


  mi cercano labbra di radice


  mi aspirano verso la luce


  Nevica, di sopra. Lo sento


  dal seccume improvviso, dal silenzio


  Lassù davvero nessuno più si parla?


  nessuno più racconta?


  



  Stanza seconda – Tepore di primavera


  



  Mi bevono mille bocche celebrando


  la nascita del fiume verticale


  Inorgoglisco di linfa vitale


  e parto alla conquista del sole


  su briglie cellulari


  a sommergermi di luce


  



  Leggo la trama del viaggio sulle foglie


  come sulle mani la zingara


  la linea della vita, io la vite


  assecondo, mia tortuosa madre


  adagiata fra terra e cielo


  



  Stanza terza – Estate glucosata


  



  Rosata estate turbina negli acini


  sazi di miele microcontinenti – è piccolo


  il mondo della mia completezza –


  da quello enorme, fuori


  a dispetto del sole


  oscure voci giungono, parole concitate


  pulsazioni, boati


  Con amore invece io mi addenso


  liquor appassionato dilago


  in delirio effusione


  



  Stanza quarta – Canto di vendemmia


  



  Mi vendo a chi mi coglie


  a chi raccoglie questa esplosione


  Forte mi preme settembre


  e su di me s’incurvano


  lignee costellazioni, vortici notturni


  una tempesta che gorgoglia e ride


  Imparo a sdrammatizzare


  in preda a febbre alcolica fermento


  



  Stanza quinta – Della limpidezza


  



  Ondeggio nella coppa in canto limpido


  vibra la banda energetica


  del rosso paradossale che diffonde


  quiete sull’angoscia


  Intorno parole libere, inermi


  – la guerra non è qui –


  qui solamente


  “il dolce rumore della vita”


  Ride questo sangue, antidoto


  al sangue versato controsenso


  Sempre io proteggo il giusto verso:


  dal bicchiere verso


  le vene, mai dalle vene verso


  la terra, insulsamente


  



  



  



  



  



  



  



  Mi porti rose e non mi parli


  con le rose coltivo il tuo mistero


  Tutto iniziò quando scommettemmo sul tempo


  che aveva appena ingoiato un’altra rosa


  L’abbiamo inseguito nella silenziosa


  danza, nella cruda caccia:


  folla-selvaggina ansante


  in metropolitana, fotogramma multiplo


  dove occhi si spengono


  random, di anno in anno:


  rarefazione di costellazioni


  o addensamento d’altri semi?


  



  Forse non basta andare insieme


  tra la folla, urtandoci appena le spalle


  prima di sprofondare


  come bambini che delicatamente


  stringono le ali alle farfalle


  prima di trafiggerle


  Forse una sosta basterebbe


  un vigile silenzio, un’attesa


  



  Dove sono le lampade e le rose?


  Solo nebbia indolente che dirada


  e la stanchezza del sole


  la terra che s’apre nel mio vaso


  l’impeto dei germogli


  Una domanda ardente incendierà di nomi


  la prossima primavera: tentativo


  di un’ultimula rosa


  Come rido


  



  Come rido ogni volta che dici


  non è giusto invecchiare


  So dell’enigma da quando


  vedevo in terra riverse le spighe


  in cielo ironiche lune


  Con furia rubavo


  gli spazi del sortilegio


  le voci stregone:


  il grembiule di Nena, Ines, Katia


  colmo di materia stellare


  zampillava di storie terrestri


  di canti e singulti


  di miti e ragioni, di senso


  



  Così mi guardavi nell’alba


  ornata soltanto di parole


  un sorriso di carta indecifrabile


  un crescente ronzio neuronale


  – sorriso etrusco – dicevi –


  di chi parla a dèmoni e gerani


  



  Ero posseduta e felice, curiosa


  di ogni corpo percorso dal vento


  del seme, dei suoi moti felici


  dell’esplosione augurale


  



  Ti abito


  come l’aria sa abitare la terra


  anche se il decadere scorretto


  dell’energia mi ferisce – che importa –


  un ordine arcaico mi impone


  di accogliere il naufrago delle ore


  mia disillusa nave d’olivo


  



  Abitarsi nel tempo, era questo


  l’inizio, e il continuum


  la partenza che segue ogni arrivo


  Inno per un libro di poesie d’amore e non solo


  



  Ancora muto il liuto, voci d’attesa


  



  Ammetto il verificarsi, senza preavviso


  di incontri sostenibili, come


  al Palazzo dei Domenicani


  dove un cammino oracolare ha sosta


  Da Delfi


  una fanciulla di bellezza barbara


  



  – poiché barbaro è lo stupore


  quando non si concede al limite –


  alta su teste estatiche


  col sorriso del Louvre impenetrato


  sorride ai critici, emerge


  dalla scia corsara che sommerge


  al trasalire del cenno, del non detto


  



  Brevi note di liuto, voce di Antonio


  



  Ammetto il riconoscermi donna


  con orgoglio, in altra donna, sì


  proprio al Palazzo dei Domenicani


  sussulto afrodisiaco, profumo


  che cerca la sua fonte carnale


  e s’inviluppa, uomo che ti canta


  incantarsi cantata


  cospargersi di canto


  piegarsi al canto incantatore


  amministrare il proprio flusso canto


  velo di conchiglia, arca ossessione


  utero che annulla, benedizione


  giogo, manto, culla


  



  S’accendono liuto e voce


  



  Ammetto l’immergersi profano, sì


  proprio al Palazzo dei Domenicani


  dell’uditorio nell’ormone-cantico


  fluttua lussuoso di spezie


  Ne stringo in pugno rare


  molecole beffarde, mentre ritorno


  guardando una me davanti a me


  un po’ più curva, più deprofumata


  



  Brevi note di liuto, rauca emissione di sibilla


  



  Eppure, quella voce lentissima da Delfi


  di donna che pure incanutisce


  sta cantando


  destini radicarsi sta cantando


  fuochi pazienti nel cammino


  E l’incontro insostenibile


  eterno enigma che oscilla:


  



  “Quel battito velocissimo di palpebre


  nei vecchi che divorano il sole


  è traccia lontana di incendio


  dall’oltre


  tenue scossa del nulla”


  Pianto di Natale


  



  Tocca ogni anno in sorte


  all’Abies pectinata


  avere attacchi d’asma e capelli


  strappati


  I soliti recidivi glieli hanno


  ravviati infiocchettati


  scioccati


  d’abbagli intermittenti


  



  Ma puntellare


  l’affetto familiare


  val bene un’asfissia


  riaccendere


  veri o falsi sorrisi


  parole intense o fatue


  fa comunque alla fine


  schizzare dai rami ischemici le foglie


  L’aroma affievolisce


  l’anima abetica esala


  l’ultima essenza


  Lune indifferenti


  



  Annego nel mattino. Troppa luce


  bianca da scandire, che non so poi ricomporre


  Non si addice questo splendore a un giorno


  senza meraviglia, grano di sabbia saturo


  di pena e disinganni


  (anch’io roccia incoerente, labile


  sito di mutazioni labili)


  



  Il sogno di questa notte mi dettava


  di reinventarmi, nuova


  ritessermi al telaio di frasi guida, voci


  di terra e d’aria, semplici


  segnali da agitare nel mondo:


  un saluto più largo dal balcone dei giorni


  una chiave nuova da agganciare all’anello


  un gusto matto a sconvolgere


  scalette di pro-memoria


  



  Ma occorre una luce blanda, dall’alto


  che solo un po’ tremi


  che basti a me per leggere la mappa


  al bimbo per cogliere il senso della favola


  riconoscere i nodi nella trama


  



  O differenti lune indifferenti


  vi custodisco i giorni come rare piante


  sfogliando ogni mattino il fiore alterno


  opaco? chiaro? col batticuore


  come su un libro, giunta a Quella Pagina


  Curo le vostre notti con l’arcana tintura


  dei segni (a volte lunare la pagina scintilla)


  



  Attendo una luna tra voi compassionevole


  che innalzi la marea


  spenga l’incendio


  



  



  



  



  



  



  



  Poesia che a metà corsa s’impaluda


  solo pioggia e rumore


  e la mia tempia contro il vetro


  Dove l’ala dell’angelo, il fremito


  da cui avrebbe origine la musica, i nomi


  che sopportano il tempo?


  Voci infantili dal cortile giungono


  senza colore, dacché il suono


  ha perso la sua onda


  e le ceste del tempo così leggere


  vuote di parole visionarie


  rotolano sulle vie obese della città


  senza urti – un lampo dietro il muro –


  



  Evanescenti nella furia del vento


  siamo indistinguibili


  tranne che per zampilli di sangue


  fili di fumo, qualche brusio implorante


  



  La pioggia riga il vetro epifanica


  di linee migratorie


  e l’alba è senza cardini


  sorge da oriente da occidente


  da un ibrido orizzonte


  spoglio dell’effimero


  



  Ritorna il racconto attorno ai fuochi


  il viso ardente l’aria sulla pelle


  le braccia divenute leggere come ali


  le parole essenziali come un pigolìo


  (intorno rami e nidi)


  



  



  



  



  



  



  Dialogo


  



  Fermati, non svanire


  Sono stanca Sono qui


  di braccarti, sperare


  di snidarti Mi hai sfiorato


  lacerare i tuoi veli


  inflessibili Già non sono più qui


  Da sempre so che ami


  nasconderti Correre


  ma non del tutto per labirinti


  Ti piace


  lasciare qualche traccia Glissare


  negli angoli più impensati per circonvoluzioni


  lembo di veste, aroma


  squarcio d’ombra


  Da te piovono segni Tutto è già scritto


  sillabe Tutto è già detto


  flebili come finale d’eco


  roco rimprovero


  singhiozzo Tutto è già ascoltato


  



  Queste mura


  sono ormai diroccate


  ma scavo ancora E ancora non mi vedi


  per nuove fondamenta


  dovunque, soprattutto Guarda


  dove il terreno frana dove la terra freme


  Difficile spianare


  un largo spazio acustico


  perché si avverta


  almeno il tuo respiro È sui ponti che soffio


  Difficile abbattere


  ogni altro muro Là trattengo il respiro


  



  Mi riduco


  a sottrarti il pane quotidiano


  tenendo tutto a mente Vago per labirinti, ancora


  scrivo per giorni niente


  sperando che capitoli


  per fame Sei tu l’affamata


  Un giorno


  ti toglierò anche l’acqua Sei tu l’assetata


  prosciugherò l’oceano


  dove nuoti in silenzio Negli abissi il silenzio è fragore


  



  Frammenti curvi Domande, sì


  raccoglierò sul fondo


  simili a riccioli


  di bambino Nascere, rinascere


  Alludi Mi illudo


  alla vita che rifiorisce Forse


  sul ciglio di ogni pozzo


  che si ubriaca


  di canto È vita il canto


  Mille corone ho intrecciato La vanità


  mille lune ho acceso sempre oscura la scena


  mille parole a darti corpo Prova, riprova


  Ormai non temo


  di incontrare il tuo sguardo Coraggio!


  Svelati Impossibile


  o dileguati Assurdo


  NOTE


  



  HO VISTO CORPI E TERRE 


  



  – p. 4: l’epigrafe di Borges è tratta da Llaneza, Poesie 1923-1976. 


  – p. 7: Marina Serra, mio luogo delle origini, sulla costa adriatica del Salento; lu rusciu de lu mare, sciabordio del mare in dialetto salentino; 


  la poesia è stata pubblicata su Poiesis, n. 30-31, 2004-2005, insieme alle successive, 8 Marzo 2003 e Su disco. 


  – p.10: piazza Jemaa el Fna, piazza principale di Marrakesh, dichiarata Patrimonio culturale dell’umanità; la poesia è stata pubblicata su Punto di Vista, n. 37, luglio-settembre 2003. 


  – p.20: Seapoint, Dun Laoghaire, Sandycove, stazioni della metropolitana di Dublino. 


  – p.21: Blackrock, quartiere periferico di Dublino; la poesia è stata pubblicata in Mneme, SME Edizioni, 2004. 


  – p.30: la poesia è apparsa sul sito www.poiein.it, a cura di Gianmario Lucini, nel dicembre del 2003. 


  – p.25: labbra di bimbi ossidate, riferimento alla strage nella scuola di Beslan, Ossezia, del settembre del 2004.


  



  FERITE, SUTURE


  



  – p.30: l’epigrafe di Walcott è tratta da Arcipelaghi, Mappa del Nuovo Mondo, 1992. 


  – p.31: la poesia è stata pubblicata su La Clessidra, n. 2, 2003. 


  – p.38: tsunami, maremoto che travolse gran parte del sud-est asiatico il  26 dicembre 2004; la poesia è stata trasmessa da Rai 3 il 27 dicembre 2005. 


  – p.43: Desirée, Desirée Piovanelli, quattordici anni, violentata e uccisa nel 2002. 


  – p.53: la poesia fa parte, insieme alla successiva Planisferi, di un gruppo di testi di ispirazione cartografica pubblicato in forma di pamphlet da Red Pagoda Press, Reading, Pennsylvania, nel 2004.


  



  AL MARGINE DEI FUOCHI


  



  – p.56: l’epigrafe di Heaney è tratta da Station Island, 1984. 


  – p.58: lost, lost, termine inglese con cui esprimo l’angoscia per le cose che potremmo irreparabilmente perdere, che si è spontaneamente imposto per il fatto di trovarmi in ambiente anglofono nel periodo della stesura del testo; il canto dell’errante pastore, evidente riferimento al leopardiano Canto notturno di un pastore errante dell’Asia. 


  – p.59: la veste di Gongila, riferimento metonimico alla poesia di Saffo e alla lirica in generale; le incessanti lanterne, riferimento alla lanterna di Diogene, metafora del continuo interrogarsi dell’uomo. 


  – p.69: il dolce rumore della vita, riferimento a un noto distico del poeta Sandro Penna, Io vivere vorrei addormentato / entro il dolce rumore della vita. 


  – p.73: La fanciulla di Delfi, titolo di un libro di Antonio Facchin, Facchin Editore, 2000. 


  – p.75: quel battito ... del nulla, costruzione volutamente ambigua che, come in un responso di sibilla, gioca sul possibile spostamento dell’espressione dall’oltre sul verso precedente o seguente, spostamento che produce nelle due possibilità due opposti significati, comunque tremendi: l’affermazione o negazione di una vita ultraterrena. 


  – p.79: dialogo, il mio, con la mia inafferrabile compagna di sempre, Poesia.  
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