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  IL FATTO


  



  IMMIGRAZIONE, TRAGEDIA A LICATA


  Gli scafisti li abbandonano in mare ma un 16enne non sa nuotare e annega. Tragedia a Licata, in provincia di Agrigento. Un immigrato, di 16 o 17 anni, è morto dopo essere stato gettato in mare dagli scafisti.


  È un ragazzo dall’apparente età di 16 anni, forse un giovane egiziano che sperava di sfuggire alla miseria, l’ultima vittima dei “viaggi della speranza” verso le coste italiane. Il suo cadavere è stato trovato questa mattina sulla spiaggia di contrada Pisciotto a Licata, un litorale dell’agrigentino affollato di bagnanti nel periodo estivo. Ma la notte scorsa non c’era nessuno ad aiutarlo quando un gruppo di scafisti senza scrupoli gli hanno intimato di gettarsi in acqua insieme a decine di migranti, molti dei quali giovanissimi come lui.


  È annegato a pochi metri dalla riva, mentre i suoi compagni si dileguavano nell’oscurità. Una ventina di migranti, intercettati dalle forze dell’ordine nelle campagne della zona, hanno riferito che su quel gommone erano una ottantina. La speranza è che tutti siano riusciti a mettersi in salvo, dandosi poi alla macchia. Le motovedette della Guardia Costiera hanno perlustrato per tutta la giornata il tratto di mare dove è avvenuta la tragedia senza tuttavia avvistare altri cadaveri. I superstiti, tra i quali otto minorenni che hanno detto di essere egiziani, sono stati accompagnati in una struttura d’accoglienza a Licata.


  Da “Livesicilia” del 28 aprile 2012


  ad Edith Bruck, caramente


  



  


  Bene, è dunque qui che la gente viene per vivere,

  ma io penso che si muore, qui, invece.


  Rainer Maria Rilke, “I quaderni di Malte Laurids Brigge”


  



  Ah! la brezza

  depone un bacio sulla mia fronte
e
come la vergine pudica
s’allontana.


  “Lokole”, Antoine- Roger Bolamba


  



  Da questo mare


  



  “Si chiamava/ Moammed Sceab.


  



  Discendente/ di emiri di nomadi/


  suicida/perché non aveva più/ Patria”.


  



  Così, quasi un secolo fa, di te


  si scriveva dall’appassito vicolo in discesa 


  



  Ma ora la cronaca di te non ha nomi


  né la patria nella contrada


  che oggi sa che tu vissi.


  



  Non sei il primo caduto bocconi


  sulla spiaggia normanna


  di cui il poeta conosce lo slancio.


  



  La tua pace è la sola tua guerra


  che sopravvive e ancora risale


  da questo mare


  che della memoria


  affonda anche le lastre.


  



  Non hai nome


  ma appartieni alla serie dei nomi


  che non sono fra la schiera degli angeli:


  il tuo spazio adesso è fra la riva e la terra.


  



  IL TUO SPAZIO ADESSO


  è in nessun altro ventre- mareggiato


  e concluso


  entro una morte venuta per acqua.


  



  Di te da qui non possiamo


  ma dobbiamo parlare.


  



  (Del piatto che misura e cancella


  la notte. Del salto che ripeti


  e in cui ti perdi ogni giorno).


  



  Di te da qui non possiamo


  ma dobbiamo rispondere.


  



  (Dalla bocca che incalza


  la sabbia. Dal mondo che riveli


  ancora nell’occhio).


  



  Tra i forse, solo


  ciò che per te ebbe valore


  dal fondale potrebbe ridare


  radice


  e dire quanto vasta l’età


  del sogno danzante, dal deserto alle spalle


  



  il risveglio, la tua impronta


  smuovendo la costa.


  



  Ma non conosciamo


  l’Uomo di cui ci parli e la volta


  dal barcone non è la stessa, abitati


  da altro sole e da altre stelle i nostri raggi.


  



  Corpi fissi, il cui corso


  si distacca dall’eco- la terra


  dalla luna era l’unica cosa ad avere


  colore - che è ciò che t’ha


  nell’accelerazione, che è ciò


  che sei in un silenzio privo di attese.


  



  Una superficie che rigetta il suo calco,


  un consumo obbligato del suolo.


  



  Dalle tende, dalle pietre,


  da te solo volendo rinascere,


  con altri otto hai assecondato il destino. 


  



  Di te padre, dalla piana


  hai fissato il canale, dell’imbuto


  interrogando le ombre, il margine


  che più della terra dell’uomo


  sempre propaga il cammino.


  



  L’incarnazione nel compimento.


  



  La resa ragione di sé-


  e della propria speranza.


  



  Amore che ti ha pensato,


  che ti ha custodito tra uomini e donne;


  di uomini e donne, nella buona


  e nella cattiva sorte , nell’assenza


  e nella presenza. Virgulto


  



  che poi hai tentato, a cui ti sei appeso


  come anello a tracciare il confine


  del giardino che deve restare sacro,


  muto e ignoto ragazzo la cui bracciata


  è mancata, la cui statura s’è rotta


  nella rena coperto da insetti.


  



  Tu che volendo dire la vita


  hai pronunciato la morte-


  ti sei pronunciato alla morte-


  dalla pancia di una nave madre


  ad un’acqua senza cordone-


  incontenibile, inesauribile


  che non comprende e che non ha requie.


  



  Che non ha tempo-


  e non ha divenire.


  Che non ritorna-


  e cancella le tracce.


  



  Che non ha termine-


  ma solo correnti.


  Acqua su acqua- che continua e continua.


  



  Sì, acqua su acqua


  che ANCORA continua, sempre


  più cupa, sempre più scura


  mentre la fame


  supera il freddo


  ed anche la luna volta la faccia


  in una traversata da cui non si torna.


  



  E che il gruppo subisce


  compatto, chiuso- in due, tre


  o quanti più giorni- in tre,


  quattro o quanti più malori- nella cittadinanza


  senza cittadinanza, nel nutrimento


  senza nutrimento.


  



  Gli occhi solo dei lupi


  a cui s’è affidata la carne, per uscire


  dalla favola antica.


  



  Ma per cui non vale il racconto


  nella parte che mai avrà freno


  quando il cielo non riconoscendo le nubi


  del mistero teme il respiro


  e la corrispondenza della violazione col fuoco


  nella necrosi da cui si lasceranno portare.


  



  Qui è il lampo a decidere il tempo


  e il rigetto, nella divisione veloce


  di umano e non umano.


  



  Qui è la parola a nascondersi


  ed è per questo che il canto non sale:


  non può, NON DEVE,


  il battito


  reciso al suo metro.


  



  Unicamente, propriamente


  solo il discendere infatti può dare misura


  di quanta vita è già sacco nel carico;


  entro quale odore si preannuncia l’abisso,


  il sale iniziando a bruciare le ferite,


  le ombre trattenendo le ombre.


  



  Tu, o il tuo compagno- la cui fine


  preme lo sterno nel silenzio


  di tutti i lamenti. Tu, o le tue voci,


  chiamate a nutrire il ritorno


  dal limite che ancora ti stringe nel pugno.


  



  Non vogliamo stancarti con versi di lutto


  ma siamo nati uomini, non siamo nati fiumi


  il cui varco è scritto, il cui varco è dovuto,


  aperto


  nella distesa che da sempre


  lo aspetta- grande, mistica, buona


  per chiara e naturale quiescenza,


  per naturale e chiara custodia.


  



  Per noi, a pochi metri, è data


  ANCHE LA RUPE,


  o il crinale


  che nella crepa ci attende e riversa


  nei luoghi dove il buio si compie.


  



  E si dice- improvviso ed esatto, circolare


  e scoperto- NON AGGIUNGENDO,


  non togliendo, piuttosto semplicemente


  smentendo


  l’opera dietro cui migra e confida la sorte.
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  fotografia reperita dal Web


  

  Eppure- accade- il vero male,



  la vera morte, è nella fatalità del male


  nella fatalità della morte; l’accettazione


  oscura che poi il cuore confonde


  e divide, possiede, ognuno dell’altro


  non riscattando la perdita.


  



  Così, per spegnimento avviene


  la resa, per contenzione, nella deriva


  non ricordando l’inizio o il motivo


  dell’offesa della carne ai suoi figli


  se al tempo nessuna coscienza è ridata


  e nello spirito lo spirito più non rifrange.


  



  Ché senza rete è la pesca, che rompe


  l’illusoria barriera del gruppo e batte


  secondo lo squarcio; che recide


  e colpisce nella fissità del terrore


  i primi, soli, animali sorpresi.


  



  Come te- tra le alghe e la forra.


  Come te- il cuore impazzito,


  le mani, i piedi ed il busto


  slegati,


  la vita in uno spazio non suo.


  



  Come te- che solo d’acqua hai imbevuto


  i polmoni in prossimità del vicino respiro.


  Che solo l’affondo ha raccolto-


  



  ed il modo ancora ti uccide.


  ED IL MODO ANCORA CI PERDE


  nel pallore di un fiore che non ha campo,


  nel corpo e nell’anima deposto.


  



  Petto, fronte


  e SESSO, cancellato nella promessa.


  



  ALITO- ora rigurgito,


  e fiamma


  che brucia l’identità delle attese.


  



  E FERISCE COME UN’ANNUNCIAZIONE,


  come un Cristo consunto


  nella reclusione e nella malattia della fede


  che anche il mare abbandona.


  



  E che tu rivesti


  nel dolore e nella negazione del pane,


  nel tremore che ora non scuote la terra


  MENTRE IL SOLE RISALE E NASCONDE


  ogni giorno una falsa alba confondendo


  di suoni- dello strazio, nello scambio


  i bambini solo avvertendo i lamenti.


  



  I bambini solo rigettando l’immagine-


  e il silenzio in cui ci disperde la polvere.


  



  Mare, e suolo, che non incontra


  più il suolo, che non incontra più il mare


  in una unione che non si rinnova


  se non per frattura e lacerazioni;


  FERITE che ognuno ha già segnate sui tendini


  nell’imposizione data alla corsa,


  nell’orizzonte forse


  che non ha stazioni alla curva.


  



  E dove la negazione


  per occlusione agisce, abusa, oscurità


  spargendo


  e spregio-


  al fuoco non bastando mai cenere.


  



  Allora, però, è da te,


  lapillo di una colata minore


  che del tempo l’avviso si scorge;


  bloccato, e fissato come nella deviazione


  di una lava importuna, come a Pompei


  



  (ma ancora prima dell’orto) non scampando


  a carponi alla pietra.
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  Giacché l’oppressione è nel calco,


  tu dici, che incaglia sempre lo sguardo


  mani e piedi in un medesimo spazio;


  MANI E PIEDI in una medesima lingua.


  



  E che solo una parola che nasce


  dalla diversità delle forme frantumando


  può rompere- e compiere,


  E CREPITARE


  nel giusto calibro nostra sostanza irrelando


  E IRRORANDO nella misura che di nuovo


  viene bene con l’ombra.


  



  Dal basso fatica, e luce corrisposta-


  una linea che dall’albero al tetto


  vicendevolmente ci com-muove alla terra.


  



  Non agreste fortuna, pastorale d’inusitata


  promessa; (ma) trovato l’accento intendimento.


  OGNUNO PORTATORE, ognuno opera.


  



  Opera, sì. Che questa è l’asserzione,


  la vita dove la vita si afferma;


  più forte nella risposta, e libera


  se al dubbio e allo sforzo legati.


  



  SEPPUR MISTIFICANZA INCLINA


  per chi anche la morte è una maschera


  o un acconto da gonfiarsi sulle buste,


  un impiantito che nessuno vedrà pareggiare.


  



  ALLORA, PERÒ, È DA TE


  che non è patteggiabile la già parziale


  e inadeguata aderenza; DA TE


  che non possiamo trarre né trattenere


  dall’infanzia che non ci contempla


  ma da cui non ti scosti


  dell’agnello


  continuando il belato,


  dell’agnello


  sostenendo il costato.


  



  Fino ai Cinquecento, oltre i Conigli,


  sparso


  tra le campagne e le strade, nell’uniformità


  delle piazze- e dei volti, affacciato,


  ripiegato,


  dove il pensiero blandisce, MANCA a se stesso


  e VICINO, MOLTO VICINO, uno a due


  a me e a noi non si aggiunge.


  



  E la cui pelle, rimossa, ci aiuta


  a non cadere, a non cedere, nella fedeltà


  all’infecondità del contendere,


  nella perseveranza della distanza.


  



  Nel saldo a giornata il motivo-


  per cui noi da qui non riusciamo


  ma dobbiamo, se ancora rimane, pregare.


  



  E A TE GIUNGA IL SUO GRIDO


  nell’eco che attende risposta.


  APPENDICE


  



  All’inizio di questo poemetto mentre sfogliavo il volume di tutte le poesie di Ungaretti alla ricerca pei versi d’apertura della corretta citazione da “Memoria”, la mia attenzione s’è fermata inevitabilmente sul primissimo brano. Appartenente alla sezione “Altre poesie ritrovate”, e che onestamente proprio non ricordavo, mi è apparsa subito incredibilmente vicino, per l’impronta che è atmosfera e carattere, al lavoro di scavo della mia elegia.


  Così, a conclusione, per condivisione e dunque in memoria, è qui riportata.


  


  NOTTE


  (di Giuseppe Ungaretti)


  Il ragazzo

  che nelle vene ha i fiumi

  di tante umanità diverse

  è scappato

  dalle cornici dove

  adornava

  il suo dolce tempo perduto

  e nell’ora uniforme

  smarrisce

  la sua ombra tra le altre.


  NOTE


  dell’autore


  



  “Versi di poesie errano nella mia mente

  Sono tuoi/ sono miei

  oppure di altri da tempo scomparsi

  noi scaviamo un sepolcro negli aerei spazi

  lì non si sta stretti/ io sono il bosco

  la neve sono che cade…”


  Elfriede Gestl


  



  Questi bei versi di Elfriede Gestl accompagnano bene la breve, ma doverosa, introduzione a queste note. Infatti una delle corde della poesia a cui ogni autore nel momento della scrittura tende, tenendo presente, è il dialogo sempre aperto con gli autori che lo hanno preceduto e/o con quelli a lui coevi. Infatti nella realtà concreta con cui il dettato poetico si misura e si scontra anche, naturale è spesso il riferimento, in assenso o rovesciamento appunto, ad incisi e orizzonti di discorsi altrui che in qualche modo persistono e richiedono un’interrogazione, uno scioglimento diverso forse all’interno dello sfondo in cui il nuovo testo muove. Sì, la citazione sorge e rinasce nell’interrogazione cui lei stessa richiama, dimostrando la vitalità e la classicità di una scrittura (di ogni scrittura) mai davvero per sé unica nel processo collettivo di un coro che nelle sue distonie e nei suoi incontri perennemente prova il racconto di quella fatica, e di quella gioia anche!, che insieme ci fa umani e non ci disperde.



  In questo mio lavoro, allora, alcune voci in particolari passaggi si sono affacciate sostenendo e dilatando la drammaticità dell’evento entro le corde di una contemporaneità che nello smarrimento del senso di sé, e della propria memoria e della propria sacrale identità dunque, va divorando se stessa. Le vado a segnalare (oltre che per un affettuosa gratitudine) anche per favorire, nella comprensione, i rimandi di lettura.



  



  G. P. S.


  ottobre-dicembre 2012


  Note sull'autore
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  Per la sua attività completa vedi: http://gianpiero.stefanoni.literary.it
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