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da troppo tempo la luce è diversa  

e sorridere è un corridoio in penombra  
non voglio fare la caricatura di me stesso  

ma chiedere a volte vuol dire sognare 
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PREFAZIONE 
 

Un melanconico sentimento di esclusione caratterizza i 
versi di questa poesia che trova il suo più significativo 
emblema nella figura del bambino che osserva da dietro un 
cancello il banchetto della vita (frutta colorata e vino fresco), 
ma viene respinto senza pietà da un signore dallo sguardo 
torvo e da un personaggio dal sorriso enigmatico indicato 
solo con l’iniziale del suo nome, che gli spiega che forse “sta 
per arrivare…il senso di ogni storia”.  
Questa ricerca di senso percorre tutti i versi della silloge, 

determinando uno stato emozionale di attesa e, allo stesso 
tempo, di inquieta erranza, che si esprime nella scelta di 
luoghi evocanti molteplici distacchi ed avventure, come le 
stazioni e i porti. La notte, con il suo buio interrotto solo da 
luci, ora reali, ora oniriche, addensa, ammantandoli, il dubbio 
ed il dolore che affollano la psiche del poeta. 
Molte le donne e gli amori evocati, ma le une come figure 

fugaci di avara grazia e gli altri come ferite, solo talvolta 
ancora sanguinanti, spesso già rimarginate. Gli amori vissuti, 
se pure hanno lasciato nella memoria un particolare ancora 
assai vivido, quale una bocca bellissima “densa di miele e 
desiderio / come un garofano di porcellana”, non riescono a 
costituire un bagaglio importante di riferimento, ed invece 
sanno solo accrescere quel senso di vuoto e dispersione che 
lascia ogni cosa vissuta, e quell’insensatezza che appare 
l’unica legge della vita. 
Per questo motivo nemmeno l’amore può essere 

vagheggiato come il Sogno che salva. Ad un amico che gli 
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dice: “è una questione di sesso irrisolto / o di amori 
perduti”, il poeta risponde di no, “che i conti non tornano”, 
poiché il suo scontento si annida in qualcosa di più 
profondo, di più remoto. La notte, infatti, così 
insistentemente evocata, allude metaforicamente all’oscurità 
della conoscenza, all’impossibilità di comprendere, ma anche 
al riposo nel nulla: “di santo annullarsi è piena la notte”, 
poiché, come scrive nella strofa successiva (il testo in 
questione è Awful tune), “toccare non basta credere non 
basta”. E però questa predilezione per le ore notturne non è, 
o meglio non è soltanto voglia di morte, poiché a me sembra 
che Giampieri si slanci verso un dove che la precede, 
immaginando una condizione pre-natale di innocenza e 
candore impossibili alla dimensione dell’esistere hic et nunc.  
I molti distacchi dalle donne amate rimandano, dunque, a 

quello dalla Madre? In un solo testo, Alla fermata del treno, 
improvvisa, senza un legame apparente con i versi 
precedenti, si disegna, appunto, “la mano di una madre”, che 
sa “rimboccare piano” il dolore; ella è, a mio parere, evocata, 
per contrapposizione, dalla “cura” e dalla “perfezione” di cui 
si parla nei versi precedenti, e delle quali si dice che 
appartengano ai sogni. 
Il sogno e la figura archetipale della madre buona 

sembrano, dunque, coincidere ed alludere ad una condizione 
edenica impareggiabile. La madre buona prende il posto del 
Padre buono del cattolicesimo. E perciò viene ricercata in 
ogni donna “purché sia gentile”, purché gli restituisca anche 
solo per una notte (“non m’importa che sia mia / mi basti 
che resti una notte ancora”) quell’unità, quella bontà 
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impareggiabile del grembo della Madre, dell’utero 
primordiale, dell’amore, insomma, senza giudizio e senza 
dolore. 
La ricerca è destinata ad essere delusa, in quanto connotata 

dal desiderio di questa impossibile ricongiunzione iniziale, ed 
a rimanere sempre “attesa” e “ricamo di spine”, come si 
legge nell’ultima poesia della silloge, poiché: “Ognuno 
rimane il suo fiato inespresso / anima in cerca di un flebile 
dove / di un suono più dolce / più semplice / del suo 
inatteso gridare.” 
Il mondo poetico di Giampieri, melanconico, struggente, 

innocente, trova il suo ritmo espressivo in una bella 
musicalità, che a volte canta attraverso la misura dell’ampio 
endecasillabo, a volte si fa più veloce e sincopata nella breve 
cadenza dei settenari, come Nel sogno che ho fatto, testo che 
riecheggia in qualche modo le arie del Metastasio, 
soprattutto per “la facilità” delle rime e la figura dell’anafora. 
Il poeta è affatto ingenuo nell’uso degli strumenti retorici: 

tutti testi abbondano di simboli, metafore spesso nuove e 
insospettabili, similitudini e tante altre figure di senso e 
suono; e vi trovano pure molteplici echi letterari, ed in 
particolare certe atmosfere proprie dei crepuscolari, (più 
degli altri Corazzini) e degli scrittori cosiddetti maudits. 
Complessivamente il canto tiene, e qualche inevitabile 

opacizzazione serve, forse, a rallentare la voce recitante e ad 
affondare la sua facile corsa in un improvviso quanto reale 
scoramento. 

Franca Alaimo 
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NOTA DELL’AUTORE 
 

Ho scritto queste poesie nel 2010 mischiandole ad altre, di 
tono e di colore a volte molto diversi. Ma sono molto 
affezionato al titolo che ho dato a questa raccolta, perché 
svela un infingimento di genere.  
Lungi da me, ovviamente, la volontà di dimostrare 

qualcosa. Voglio solo dire che mi sono ritrovato a scrivere 
della condizione umana e della sua essenza di solitudine, con 
i toni e l’eco di quei pochi accordi sui quali si innesta la 
fantasia dei licks, degli assolo. E non mi interessa entrare in 
dispute tra musica colta e musica popolare, tanto c’è 
abbastanza pubblico per tutti.  
In questa raccolta ci sono molti dei temi che io amo: la 

leggerezza dell’amore nella poca luce, il tempo come destino 
ed inganno, la spietata assiduità della carne, la bellezza come 
impasse e afasia, l’inutilità della ricerca della felicità. Ci sono 
ritratti e sogni, ritmi e cadenze circolari, molti equivoci. 
La solitudine, anzi le solitudini, come dice appunto il 

titolo: non è una questione personale, è lo stile che la 
richiede, nell’assolo noi consegniamo agli altri la nostra parte 
più segreta, fatta di poche regole e di scarso equilibrio. La 
delusione o la felicità sono fremiti indistinti, accidenti, che 
non possono assurgere neanche al ruolo di testimonianza. 
Ma non è romanticismo, antagonismo o tremore. La 
solitudine è crocevia della conoscenza e pietà per la ragione, 
esasperazione che ci permette di sognare e di vedere senza 
credere davvero a niente. 

M. G. 
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RITRATTI APPESI AL CIELO 
(Blues ed altri sogni) 

 

 
… Certe vite sfumano 

veloci come le canzoni 

e dentro le canzoni stanno … 

 

 

 

 
fotografia dell’autore 
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Ballata notturna 

 
 
Poi scendevo sul suo ventre capovolto  
a chiederle lune più basse di sempre 
quando il senso di molti respiri 
rimase sorpreso dal cielo svogliato  
perduto nel gesto che asciuga il sudore  
tra capelli decisi a mettersi in riga  
davanti ad un nuovo invitante rifiuto. 
 
Cadeva quel cielo di braci invernali  
come mani legate da un ardire di più 
che parole strappate ad un gioco degli occhi  
da curare evitando logici sguardi d’intesa. 
 
C’è una strana abitudine da ricambiare  
dietro vetri appannati e spogliati  
acquerelli di onde da prendere a tempo  
come labbra sul ciglio di un prato sprecato. 
 
Poi lasciavo le cose a metà  
senza chiedere niente di più 
neanche un tormento un sorriso ferito 
da un’anonima guerra infinita. 
 
   Poi salivo 
fino a scegliere un’ombra qualsiasi  
su qualsiasi collina invincibile 
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dove il fiume si immagina fermo  
e il rispetto è un obliquo raggio di sole 
ormai freddo e sfuocato al tramonto.  
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Give me the truth 

 
 
Ho incontrato una donna  
in fondo alla strada  
con la vagina chiusa e gambe solide d’avorio. 
Sentenziava sul bisturi e sugli accenti  
ma era triste e non dormiva da due giorni. 
La sua bocca era ancora bellissima  
densa di miele e desiderio  
come un garofano di porcellana  
e non riuscivo a capire dove fosse il trucco. 
Il giorno dopo l’ho cercata  
in fondo alla strada non c’era più  
e non c’era neanche il suo significato. 
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Il sorriso di S. 

 
 
Sono rimasto fuori dal cancello  
servivano frutta colorata e vino fresco  
gridavo ehi, là dentro,  
ho ancora fiato per amare  
e parole di cortesia anche per lei signore 
ma lui mi guardava torvo e muto  
e mi diceva tieniti forte 
sta per arrivare 
e io chiedevo chi?  
Sta per arrivare ti dico  
il senso di ogni storia  
o piccola vita a memoria  
lo sguardo bambino su trecce  
di foglie ancora nell’ombra  
e mani già pronte ad un ultimo volo. 
Ogni cosa a suo tempo o forse mai  
ma io gridavo  
non ho scambiato il mio nome  
per uscire così in fretta  
e nessuno mi aspetta con sorrisi sinceri. 
Ma il sorriso di S.  
mordeva come un addio 
ed i suoi segni non vanno più via.  
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Da troppo tempo 

 
 
Da troppo tempo non parliamo  
quando parlare è stringersi negli occhi  
davvero tanto che non sfioriamo il ciglio  
di un’attesa e dei suoi piccoli dolori 
 
per questo stavolta mi farò coraggio 
porto ogni mia sana indecisione  
e carte colorate da bambino  
al resto penseremo dopo 
 
da troppo tempo la luce è diversa  
e sorridere è un corridoio in penombra  
non voglio fare la caricatura di me stesso  
ma chiedere a volte vuol dire sognare 
 
da troppo tempo non respiro la tua presenza  
quando un respiro è molto più  
di qualsiasi bacio distratto  
o perduto in un cielo di solidi affetti 
 
non posso prometterti niente  
perché niente ti posso dare  
meno che mai una chiara spiegazione  
di quanto costi la severità dei fatti  
 
dovrei essere più onesto se l’onestà  
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fosse la linea fragile delle tue labbra  
potrei anche lavorare duro  
per una parola o per un passo ancora 
 
perfetto come un errore  
quando ogni abbraccio è un errore  
da disperdere in volo  
sopra un tempo di nuvole  
e di nessuna carezza.  
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Vecchio blues 

 
 
Eccomi ancora lo stesso di sempre  
valigie e fortuna nascoste lì dietro  
son pronto per mille chilometri insieme  
o solo per l’ultimo bacio stonato  
lo so le tue labbra non sono facili  
ed anch’io non cerco avventure. 
Tu lasciami solo tu scherzi col fuoco  
tu aspetti un momento migliore  
ma il dedalo di questa città  
non ha mai dato occasioni 
si svela per quello che è 
un pugnale di istanti feriti  
e rubare è il mio antico mestiere. 
 
Passerò di qua tutte le notti  
con il mio sciame di amori brillanti 
di nastri di ricordi incantati  
passerò proprio davanti alla tua bocca  
magistralmente chiusa  
e non sarà facile  
con tutto quel sangue che gira  
non sarà semplice fermare le ginocchia  
e chiedermi la vita dritta in gola. 
 
È il cielo più vuoto che abbia mai visto  
così avaro di fiamma e calore  
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ed io non ho ancora deciso  
se spengo la luce o ti lascio guardare.  
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Awful tune 

 
 
Dove potrei andare stasera?  
L’acqua fa sentire il suo peso  
tra facce di strade perdute  
e balconi di ferro sul mare. 
La necessità avanza  
si fa in tre in quattro  
è un cane che non molla la presa.  
Di spine e di santo annullarsi  
è piena la notte  
ogni volta che il gioco finisce 
adesso c’è solo qualcuno  
che ha fatto più tardi  
una donna che corre delusa  
mentre il mare lontano strabocca. 
 
Come se non ci fossero  
abbastanza ricordi  
in un inverno da scontare. 
Tutto diventa una questione di famiglia  
di parole ripetute a bassa voce  
perché i sogni gridano e accusano  
e toccare non basta credere non basta. 
 
Keep on singing this awful tune  

diamond’s rose under sinking moon.  
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Il molo 24 

 
 
C’è un grigio disperso al molo 24  
una nave scoscesa un’iride tradita  
in quella luce necessaria alle tue gambe  
darsena infantile da violare senza tempo  
per fare a meno anche di un cortile  
di un gioco macchiato dalla notte  
prima o dopo comunque scritta  
in una lunga nota di giardini a memoria  
di macchine appannate dall’amore 
stiva piena di parole in ogni senso  
eterna attesa che si muove circondata  
da sentieri di silenzio industriale 
sexy tango da banchina portuale  
proprio qui proprio ora in un ballo  
di mascelle troppo unite per decidere  
anche un semplice passaggio di frontiera. 
Non c’è fine all’ottimismo di città  
sopra l’orlo visto al molo 24  
mostro fili di comete inaspettate 
bacio stelle spaventate e mai comprese  
e le scie le abbandono a chi le vuole  
come trame di racconti inopportuni. 
 
Me ne vado con l’ultima nave 
la notte non ha più validi motivi  
o pallide agonie da illuminare. 
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Solo le tue labbra ancora  
si sorprendono di questa luce chiara  
e non sono l’ultima battuta 
né il mare intrappolato  
in questa strana storia.  
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Il poeta dai capelli di velluto 

 
 
Un poeta dai capelli di velluto mi dice  
era bello guardare le mele cadere dagli alberi  
intanto succhia l’anima dei suoi primi quarant’anni  
ed io si io ricordo soprattutto alcuni nomi  
o meglio ancora certe strade stazioni binari  
a tracciare sogni mai stanchi  
ma lui mi dice è una questione di sesso irrisolto  
o di amori perduti ed io dico no  
i conti non tornano  
anche se ammetto che il sesso mi piace. 
Traluce e si spande l’odore del vino  
e dita di donna carezzano l’erba. 
Con coraggio affermo la mia dignità  
e quello stesso insano poeta  
con occhi socchiusi continua il cammino  
gridando “non sai cos’è il desiderio?  
Non tremi al passaggio del treno?”. 
 
Forse è meglio se ognuno  
raccoglie il suo destino  
come un cappello  
e scuote la polvere. 
 
Così rimango radice nella sabbia  
prendendo a calci il vento  
ed altri dubbi misti. 
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Per l’amore ci sarà un nuovo giorno  
ed ogni donna bacerò purché sia gentile  
non m’importa che sia mia  
mi basta che resti una notte ancora. 
Ho un tramonto da dividere  
e nessuna spina solo baci  
e tenera acqua di rose 
per chi ha occhi solo  
per il mio sguardo ribelle.  
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Canzone di Miriam 

 
 
Sotto ogni finestra ci sono occhi da incontrare  
quando il vento taglia svelto nei carrugi  
occhi di cielo bizantino e denti  
che promettono un harem di dolcezze. 
In bocca hanno mezze sigarette  
le labbra sono pronte per l’amore  
le gambe sono onde da domare  
nella sera che sorprende chi s’attarda  
dentro il caldo ormai vuoto dei caffè. 

Miriam apre la camicia  
su una pelle di bambina un po’ viziata 
 il suo seno sa di schiuma e pane fresco  
e mi lascia anche il tempo di parlare 
il suo ventre di cannella è il mio riparo  
redenzione e distruzione di ogni amore.  
 
Qui l’inverno è un giornale da sfogliare  
una cronaca di piogge dietro i vetri  
alba al lume di candela con l’odore  
delle reti ancora a terra quando il mare  
si dispera sotto il gelido mistral. 
 
Qui c’è Miriam che conosce il vento  
colora le nubi del suo mare infranto  
e dopo l’amore ricomincia a fumare. 
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Nel sogno che ho fatto  

 
 
Nel sogno che ho fatto  
eri un campo di viole  
e la notte soltanto  
un profumo più denso  
non riuscivo a parlare  
pensando a quel bacio  
ed il vento cambiava  
i colori ed i suoni. 
Nel sogno che ho fatto  
cancellavo gli errori  
che cadevano a terra  
sempre privi di senso  
combinando nel volo  
intenzione e destino. 
Nel sogno che ho fatto 
tra le gambe stringevi  
un futuro inventato  
ma io mi ero convinto  
che stavamo piangendo. 
E quando ti ho chiesto  
“quale mondo vorresti?” 
hai passato la lingua  
sopra un fatto normale.  
Nel sogno che ho fatto 
le parole son morte  
e rimangon sepolte 
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in un campo di grano  
come sempre succede  
a chi cerca l’amore. 
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Ritratto in controtempo 

 
 
Accadde una sera di pioggia sospesa  
come altre speranze rubate all’aprile  
tu con la tua raccolta di sillabe chiare  
ed io con tutto quell’inutile passato. 
 
Mi soffermo su una goccia sulle ciglia disattese  
e a me sembra tutto vero tutto appeso ad un minuto 
anche i demoni incarnati in quella luce  
che la bocca non può dire che potresti  
accarezzare ora e sempre in un’ora disperata  
che le braccia invece sanno amare e ci tengono 
ad un posto riservato dentro al cuore una pretesa  
che anche gli angeli potrebbero invidiare. 
 
“Rimani ancora a correggere l’eternità,  
vedi, tutto questo è niente è solo pioggia che cade,  
 ma ogni notte ha il suo velo da strappare  
e canti incomprensibili decifrati dal dolore, 
rimani ancora nel mio stesso tempo  
e tutto quello che abbiamo detto  
sarà un pugnale affondato tra le stelle. 
Vuoi? Vuoi darmi le tue mani? 
Io non scenderò a patti con la felicità di un bacio  
no, non ho neanche un attimo da perdere,  
mi basta l’orizzonte più vicino un oceano  
un inedito sorriso che nessuno ha mai veduto” 
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Ma tu non vuoi, senza infinito non vuoi,  
nient’altro che pioggia di polvere notturna  
e strade di inviolabili corsie diritte e vere 
senza neanche una inattesa deviazione. 
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Novecento 

 
 
Le strade con le loro pietre grigie  
dovrebbero occuparsi del pudore  
quando il sole le asciuga disinvolto  
dopo piogge che cessano improvvise 
 
Giù nei viali si sollevano le ore  
come remi destinati alla battaglia  
in un mare di gente ben vestita  
che non sa se ritornare o bere ancora 
 
Le finestre sono anime tagliate  
prospettive di un veloce novecento  
dove i miti s’intravedono alla fine  
di imbiancati e affollati corridoi. 
 
Sono i demoni del secolo passato  
con l’inchiostro ancora fresco sulle labbra  
sono i servi di una scena in piena luce  
con il pubblico annoiato fuori campo 
 
C’è chi grida di volere ammainare  
la bandiera del rimorso ed altri sogni  
tutti persi in una guerra tra cantanti  
incoscienti e dal destino già segnato 
 
Passa svelta su metalliche rotaie 
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l’innocenza disegnata sui palazzi  
art decò spruzzata invano stamattina 
da un esercito di lirici tormenti 
 
E rimango nel mio istante immortalato 
sopra il buio di un cinema all’aperto  
dove labbra che sconfinano nel cielo  
s’innamorano e diventano un ricordo 
 
e ti chiedo finalmente il tuo candore  
proprio in mezzo ad una strofa di passione  
con le auto che diventano ossessioni  
tra discorsi e rumori in controtempo 
 
La città è un appetito senza sosta  
la città è un lento walzer fuori moda  
rock’n roll e passi rotti da ubriaco  
quando aspetta solo il tram di mezzanotte. 
 
Solo un bar rimane aperto solo uno  
come un sogno complicato da spiegare 
dove amarsi è il futile supplizio 
che s’infligge solo a chi non sa morire.  
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Alla fermata del treno 

 
 
Sto aspettando alla fermata del treno  
la luce è un ultimo inchino  
un giro più lento di giostra. 
Un altro giorno alla meta  
il cielo ancora mezzo pieno  
e un profilo stentato di luna 
 
Un motivo.  
Una traccia su quei lucidi binari. 
Identità perduta e peccatore senza peccato. 
  
C’è odore di gente al sottopasso 
senza innocenza nei vestiti 
senza neanche una lacrima d’addio 
c’è sempre una cura nei nostri sogni 
una perfezione di cui vergognarsi. 
 
Scendo e torno come un’acuta malattia  
quand’è dolce la mano di una madre  
a rimboccare piano il tuo dolore.  
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Il canto degli uomini 

 
 
Dietro una curva il sole riappare  
quel poco di verde ritorna più intenso  
il canto degli uomini è un filo di voce  
in questa tempesta di ultima luce  
 
prima del buio c’è un suono diverso 
una fuga di note inattese e discordi  
uomini che per amore decidono  
senza che la luna ancora lo sappia 
 
un angelo straniero di luce e violento 
ad ali chiuse passa sul boccascena  
un Amleto di meno senza più fantasmi 
quando un lenzuolo basterebbe a questa vita 
 
il canto degli uomini ora fa il suo dovere 
ed un argine basso respinge il tramonto 
come in cielo così in terra fino a quando  
la notte diventa una lenta ossessione 
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Solo un temporale 

 
 
La bocca sa dove andare e non chiede  
se le stelle sono perle di sale sul petto  
o un destino di lacrime finte una pioggia  
che arriva tremando e strappa il respiro. 
 
È solo un temporale. 
Una buia stazione senza treni da aspettare  
puzza di rimpianti e fantasie di adolescente. 
 
La solita ora mi sorprende guardiano  
attento del possibile mentre invoco  
qualcosa dalla luna una trama una  
battuta magari un’occasione nuova. 
 
Come se la vita potesse rimanere 
sempre in quella stessa stanza ed ogni  
altra bocca non fermarsi a respirare.  
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La veste candida 

 
 
I fatti vanno sempre analizzati  
certo, oppure sottoposti a un cieco  
se è un vestito che ci affascina  
oppure a un sordo se è una nota  
che ci rende inopinatamente allegri. 
 
Dio, che santità può esserci  
in una nuda verità,  
qualcosa che tutti possono  
vedere e toccare?  
 
Non m’importa se avrò  
una schiera di seguaci  
condannati come me  
alla mancanza di buon senso. 
Battezzo me stesso senza candida veste  
qualcuno l’ha rubata laggiù al fiume 
ma non permetto a nessuno di sapere  
qual è la ferita di cui dovrò morire. 
Tutto è scritto nelle carezze che lasciamo  
e nei sogni che a volte ricordiamo 
in quel perdono onesto e insolito  
che sappiamo trasformare in pianto. 
Dopo  
a conti fatti  
saremo amati di un amore  
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senza frutti né ferite  
fatto di restituzioni  
e vesti candide sgualcite.  
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Il nostro aspettare 

 
 
Di delitto in delitto  
portiamo fin dentro il dolore  
ogni nostra muta apparenza  
e domande di burro  
come inutili abbandoni di braccia  
che di amore sappiamo parlare  
e di bere piano sognando  
una sera di viola cadente  
ed ogni sua distrazione  
senza più appello  
perché è questo il nostro aspettare  
davanti al cielo aspettare  
neanche il sogno di un grido  
o mani fresche di maggio  
altre stelle aspettare  
più bianche forse  
o ancora più sole  
nette e senza macchie d’amore  
da intonare in un’ultima canzone  
urlata in lacrime sul lungomare  
canzone fino all’alba  
che non puoi sperare. 
 
Finire con il senso spiegato  
ai fanali in riga fino a dove  
la notte si arrende.  
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Finire in fondo alla strada  
che non arriva  
che non ha nome luce odore  
e neanche floride labbra da tradire. 
 
È così che l’alba  
ci sorprende ancora  
senza più maschera  
e amori da copiare. 
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L’AMORE IN POCHI ACCORDI 
 
 

“Ah! l’amor, l’amore ond’ardo 

le favelli in mio favor, 

sperda il sole d’un suo sguardo 

la tempesta del mio cor” 

 

 

 

 
fotografia dell’autore 
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E dopo 

 
E dopo ritorno a quel letto  
con polsi serrati nel vuoto  
con la fame di sensi imbrattati  
e città dai mari in tempesta 
su moli notturni e segreti. 
 
Vedo quello  
che continuo a illuminare  
mentre lascio morire  
pochi imperfetti abbandoni  
sul cuscino bagnato di stelle.  
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Qualcosa sull’amore 

 
 
Vorrei dire qualcosa sull’amore  
lo vorrei sempre pronto  
come un foglio ancora bianco  
di giorno e di notte senza mai fermate  
magari in ritardo per l’ora di cena. 
 
L’amore portava le mie gambe  
ad una piccola fontana  
e da lì potevo vedere  
la meraviglia purpurea  
del suo corpo di ragazza.  
 
L’amore mi ha distratto dai miei doveri  
come l’innocenza e la saggezza  
così ho conosciuto la fame  
e la voglia di rubare 
così ho provato il mio  
e l’altrui dolore.  
 
Ho rinunciato anche al silenzio  
cosa di cui molte volte mi perdono  
cristianamente ammetto e mi perdono  
ma non c’era nessun angelo  
ed io non ho badato a spese. 
 
Basta non essere del mestiere  
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puoi stare bene anche così  
c’è chi si sente a posto  
e nelle righe non annega. 
 
Io saprei a volte dove mettere le mani  
ma i ricordi esigono discrezione  
nessuno davvero è mai allenato  
e la felicità è solo l’ombra dell’amore. 
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Le mura di Gerico 

 
 
In un giorno di calma asciutta  
io ti lascio un distratto amore  
con quel vento che non sa decidersi  
e parole di sabbia bagnata. 
 
In un coro di piccole infamie  
basta a volte uno sguardo  
mentre altre volte  
anche il tuo corpo è troppo poco  
anche cadere in ginocchio  
è un pregare a metà. 
 
Avvicinati all’ombra che scende  
fingendo promesse alle stelle  
potrai bere qualsiasi calice  
ed anche parlare vedendo  
di quale scomposta armonia  
sono fatti i destini degli altri. 
Poi saprai riconoscere un uomo  
che piange nell’inferno del buio  
un po’ prima di arrivare al tuo letto 
in un sogno distante anni luce. 
 

Solo allora  
potrai decidere del bene e del male  
e metterti dalla parte del vento  
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portando l’insonnia alle soglie del vero 
come trombe alle mura di Gerico. 
 
Io con la mia pietra al collo  
aspetto momenti migliori  
lasciando ad un nuovo mattino 
la luce di un insperato rimedio. 
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C’è sempre il mare a farci compagnia  

 
 
C’è sempre il mare a farci compagnia  
nelle notti di tempo che gira  
nei giorni di lunghi rimpianti  
ore dove il tuo sangue cammina  
su note che non sono mai semplici  
ed i libri rimangono aperti.  
 
La tua voce di splendido tono 
devozione e stupore di fondo  
come santità se il cielo risponde  
se il cielo è ancora qualcosa di più  
del nostro magro sognare.  
 
Bentornata allora piccola noia  
limpido lento morire tacendo  
quell’unico sguardo che vorresti  
così lontano dall’arte del dire  
forse musica che intorno profuma. 
 
Io e perché proprio io senza tutto quel blù  
e il tuo alito così fuori dal mondo? 
Eppure l’onda si immagina  
su quel mare brillante di sale.  
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Una furtiva lacrima 

 
 
Neanche io mi ricordo dei sogni  
e mi vesto senza crederci molto  
poi come te azzardo il profumo 
di libera carne dall’aria innocente 
con uso costante di specchi imperfetti. 
È una solida fuga  
con senso di vuoto connesso  
ma cadere è ben altro  
che spacciarsi per buona compagnia. 
Per ogni giorno massacrato  
ho messo nel conto l’illusione  
e una furtiva lacrima in cornice  
materia prima a basso costo  
che può tornare sempre utile. 
Poi la musica purissima luce  
che ferisce il mio lieto fine  
nella scena dell’ultimo atto. 
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L’altra metà di Roma 

 
L’altra metà del letto  
sa di teatrale verità  
di materia ingenua  
e recitate assenze. 
Poi l’aperto confine  
l’altra metà di Roma  
nuda per strade deserte  
sotto un manto di stelle  
costretto alla resa. 
Dio scompare dal verde dei pini  
mentre luci offensive oscurano il cielo  
davvero l’aria stasera è una musica blù  
nell’ultima piazza possibile. 
 
Amore, 
quello che non dovrei  
quello che non riesce nemmeno  
ad alzare lo sguardo  
mestiere che non impari  
delitto mai scontato  
amore che non puoi perdere 
isola in fondo al mare  
sconosciuto in fondo. 
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Peccato 

 
 
Peccato per quelle carezze mai date  
come viole spogliate dal cielo  
in un maggio di selvatici odori. 
 
non resiste ai confini bruciati  
quel disegno di labbra perfette  
non cerca trame di grano  
o un gusto di foglia rinata 
 
peccato per il mondo che ero  
nei gesti e negli alibi estivi  
come un sogno di fronde notturne  
strambate da un ruvido ardore 
 
per il domani passato all’inverno  
seme nel vuoto di abbracci mai nati  
e poi la speranza come antico mestiere 
che addobba le sere di un tiepido letto.  
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Il nostro azzurro inganno segreto 

 
 
Prende sembianze di corpo svogliato  
questo darsi a metà questo alzare le mani  
a difendere il cielo che non crede 
neanche al suo stesso cadere di sera.  
 
Ogni luogo è un’anima stanca  
segnata dal suo vivere attento  
e del sogno in cui coglievamo le more  
non sappiamo bene cosa salvare. 
 
Solo la luce c’è ancora e quel  
mare distante di gente a colori  
tulipani spontanei che macchiano  
il bosco di un insolito sangue. 
 
Cadere correndo a volte è normale 
mentre il fiore della logica spesso 
è coperto di una polvere d’oro  
che irraggia promesse e mute carezze. 
 
Sapevo di te delle tue vene aspre  
invitante vendemmia autunnale  
taglio perfetto di vecchi ricordi  
di stanze lasciate al primo dolore. 
 
Ma non è tempo né luogo adesso  
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solo spietata distrazione degli occhi  
su un cammino di nuvole aperte  
sul nostro azzurro inganno segreto.  
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Troppo tardi 

 
 
Allora i tetti d’ardesia si schierano accesi  
a difendere amori più scaltri  
che quei poveri amori di sabbia feriti  
e lasciati per ore in balia dei ricordi  
più o meno all’altezza dei sogni. 
 
Si possono udire parole lanciate a levante  
e amori per bene rifrangere il senso del vuoto. 
 
Si può portare il peso di strade inventate  
tra bottiglie e il sudore di notti salate  
di tende già chiuse da un batter di ciglia  
che non lascia alla sorte ragionevoli dubbi. 
 
È troppo tardi per un tradimento 
un mediocre gesto d’autore  
rifiuto la parte e mi affido deluso 
alla santa alleanza del vento. 
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SOLITUDINI 
(La musica è finita) 

 
 
… Tien quelle rive altissima quiete; 

 Ond’io quasi me stesso e il mondo obblio.. 

 

 

 

 
fotografia dell’autore 
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Abito a volte 

 
 
Abito a volte parole di poco rumore  
che lente risalgono un piccolo tempo  
pronostico di ogni mancanza  
da riempire con altre parole più dure  
senza costruzione senza via d’uscita. 
 
I fatti si prendono anche la sera  
con la loro crudele sequenza di scene  
verbi all’infinito per vuoti infiniti  
con le facce spedite allo schermo  
e vestiti da togliere in fretta. 
 
Espressioni di luce imperfetta  
che mai saranno un abbraccio  
una voglia inattesa  
un brusco rubare dagli occhi. 
 
Ecco  
solo il silenzio  
è sorda speranza 
nuda logica  
magra scorta 
del mio libero cuore. 
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Pace 

 
 
C’è una pace che aspetto 
come neve ai monti  
per lasciare in silenzio  
la fatica di amare. 
Tracce su terra ancora scoperta  
prima che bianca la coltre  
svelta contorni i miei passi 
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Quel volo per sempre lontano 

 
 
Come un tocco di seta leggera  
la vita ci sfiora talvolta le spalle  
silenziosa farfalla che a noi  
sembra un lungo frastuono di ali. 
Di questo è fatto il nostro piangere 
il nostro aspettare da svegli  
quel volo per sempre lontano  
ombra di un sogno segreto  
rubato dal tempo all’esistere. 
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Non ho voglia 

 
 
Non ho voglia di gettare parole  
masticando nel vuoto del giorno 
meglio è non credere ai sogni 
in un campo di fiori appassiti. 
 
Separo gli sguardi dai luoghi  
non difendo la notte che vuoi  
non ho voglia di lune improvvise  
da scambiare con baci assonnati. 
 
Domestico passo che non cede  
a una rosa di piacere mai compreso  
con le mani stanche e strette a regole  
di un gioco per gli altri inarrivabile.  
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Una nuova prevedibile resa 

 
 
Volare in quell’ombra nascosta  
dove svelta la vita si prende il suo pegno  
tra miniere di vecchi e nuovi perché  
dover scendere a terra ogni volta  
sentire tutto il peso possibile  
un orecchio all’eterno scompiglio  
e le mani che scelgono ancora  
una nuova prevedibile resa.  
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La notte 

 
 
Ora scende la notte e m’illudo di sentire  
il tuo profumo conosciuto per sentito dire. 
Per una strana coincidenza le parole  
ricordano un odore di fieno ormai secco  
una scorta dispersa nell’ultima fuga.  
Di errori e incertezze si scalda l’attesa  
di tutto quel tempo in cui vivere  
è un generoso ricamo di spine 
da indossare fino all’ultimo ostacolo. 
 
Ognuno rimane il suo fiato inespresso  
anima in cerca di un flebile dove  
di un suono più dolce  
più semplice  
del suo inatteso gridare.  
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NOTE SULL’AUTORE 
 

 
 
Sono nato ad Ancona il 25 ottobre 1952.  
Era mattina e sabato.  
Sono nato al Piano, in via Raffaello Sanzio, un vecchio 

quartiere popolare. Ad Ancona ci sono molte altre cose da 
vedere naturalmente oltre alla mia casa natale, ma soprattutto 
c’è il mare ed è la cosa che mi manca di più.  
Sugli scogli del Passetto ho imparato a nuotare e in Viale 

della Vittoria ad andare in bicicletta.  
Non ricordo molto altro perché a quattro anni mi sono 

trasferito a Roma.  
Roma, che è stata la mia città per tanto tempo, oggi è per 

me una fotografia che ricorda un pò malinconicamente un 
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acquerello di Ettore Roesler Franz. Dalle elementari 
all’Università, il ‘68, il ‘77, gli anni di piombo, la scoperta 
dell’”effimero”, l’avanguardia romana, e tutto l’amore e 
l’odio possibile per una città così incredibilmente bella e 
difficile. Ogni tanto ci torno, molte volte la rimpiango. Nel 
2002 un cinese ha acquistato la casa dove sono cresciuto ed 
io ho acquisito inaspettatamente la condizione di “turista”, 
cosa che non riesco proprio a digerire.  
Oggi lavoro a Siena e vivo a Colle di Val d’Elsa, nella parte 

alta della cittadina, il “Castello”.  
Sulla Toscana tutto è stato detto e certamente vivere in 

questi luoghi è appagante, sotto molti punti di vista.  
Il mio luogo elettivo è comunque la Valdorcia, la zona 

della provincia di Siena tra Montalcino e il Monte Amiata, 
una terra dolce e primitiva insieme, tanto amata da Mario 
Luzi e dai pittori senesi, primo tra tutti Lorenzetti.  
Nel 2007, quando nessuno aveva mai letto una mia poesia, 

ho cercato di andare oltre lo sfogo, oltre il bisogno ed ho 
cercato di capire se c’era uno spazio di condivisione possibile 
con altri, i tanto agognati lettori. Così ho scelto una 
quarantina di poesie e le ho mandate a qualche casa editrice. 
Ho pubblicato con Il Filo, ho pagato come, nonostante la 
molta ipocrisia circolante, molti prima e dopo di me hanno 
fatto, e, devo dire onestamente che non mi sono mai sentito 
raggirato.  
Il libro ha avuto la menzione d’onore al Premio Firenze, 

ho fatto una bellissima serata con Roberto Corsi, Michele 
Brancale e Gabriele Ametrano alla Edison di Firenze ma, 
come è facile immaginare, il suo cammino editoriale è stato 
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insignificante, forse anche per la mia incapacità di sostenere 
fino in fondo un progetto complesso e difficile come è 
quello oggi della promozione.  
Ho continuato a scrivere, partecipando ad altri premi o 

concorsi: sono finalista ad Inedito 2011 - Premio Colline di 
Torino, secondo al Garcia Lorca 2010 con una raccolta 
inedita (L’ultima stella), una poesia è stata premiata al trofeo 
Chioccia Longobarda della Badia di S. Savino, ed altre poesie 
sono state pubblicate in diverse antologie (soprattutto di 
Perrone LaB). Insomma ho cercato di allontanare un po’ 
quel profumo di dilettantismo che più o meno le persone 
come me si portano dietro. Ho scritto anche qualche 
racconto ed uno di questi (La sagoma arancione) è anch’esso 
in un’antologia di PerroneLab. 
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