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CONO D’OMBRA 
 
 
Le chiese, e si pensi in specie alle grandi cattedrali gotiche, 

sono in sostanza dei libri tridimensionali dove ogni spazio 
architettonico o elemento pittorico assume un valore di 
simbolo e si presenta come tassello di un sistema di segni 
che, decifrato, aiuta il fedele a porsi con maggior 
consapevolezza in rapporto con il Divino: ogni chiesa è 
dunque un libro nelle cui “pagine” è possibile fisicamente 
aggirarsi.  
Ora Liliana Ugolini si serve degli elementi di una chiesa 

(quasi edificandola pietra su pietra davanti ai nostri occhi) 
per dare avvio e in un certo senso inscrivervi questo suo 
nuovo libro di versi, delicato, pulito e profondo, che 
richiama fin dal titolo il lessico religioso, ma che (pur 
prendendo le mosse dagli spazi di una chiesa immaginaria) si 
allarga, come un cerchio nell’acqua, via via inglobando 
frammenti memoriali e atmosfere di più ampia e 
indeterminata contestualizzazione. La chiesa a un certo 
punto si apre, si scoperchia, per accogliere al suo interno una 
massa e una messe nebulosa di ricordi o altri frammenti di 
una quotidianità trasversale: “luoghi”, “signorine”, 
“bambine”. 
Il punto di partenza di questo cammino ramificato è una 

sorta di scatola nera, un ricettacolo di misteriosi e inquietanti 
colloqui la cui eco si replica nei secoli: il confessionale, che 
accoglie “vertici e parole” e diventa una sorta di minimo 
“Spoon River”, luogo dove si esplicita la denuncia 
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dell’oscuro (“di strappi e stupri l’accaduto potente…”). 
Intorno a questo “cono d’ombra” si sedimenta un lessico 
legato agli arredi sacri, a iconografie cariche di mistero come 
paraventi, inginocchiatoi consunti, cripte, colonne… Ma la 
chiesa è anche altro: luogo di luce, di speranze, aperture. E, 
quasi a funzionare da interfaccia fra i due piani, un leone di 
terracotta è inciso nei versi nel momento in cui viene 
fotografato durante la cerimonia di una Prima Comunione… 
Così il testo è scandito da una sorta di controcanto, una 

zona esterna al cono d’ombra, e in parallelo sono evocati 
cancelli, altalene, orti, “scavallate di bambini / grida di 
lucori”: forse ricordi infantili, sicuramente luoghi del cuore, 
nuclei polivalenti che fungono da trama per la messa in atto 
di un’idea di poesia che caratterizza l’intera produzione in 
versi di Liliana Ugolini, una produzione prolungata negli 
anni, ma coerente e lineare nel suo sviluppo, fondata com’è 
sull’idea che la poesia non è pensiero né assenza di pensiero, 
ma – come nota Franc Ducros nella citazione posta in 
esergo di questa raccolta – “intervallo o interstizio-vuoto 
(…) tra una cosa nominabile e la sua assenza, tra una cosa e 
un’altra, tra una cosa e nulla che si sappia o si possa dire”. Di 
qui le continue sfocature di senso che a folate attraversano le 
pagine, sorrette però da raffinate tramature sonore, 
ingegnosi accostamenti analogici, slittamenti di piani 
concettuali. Queste sfocature, tipiche della poesia della 
nostra autrice, nella presente raccolta richiamano tuttavia 
anche un altro livello dell’indeterminazione: l’incerto confine 
che separa il bene dal male e per questo il “confessionale” 
diventa un elemento ricorrente, una sorta di fisico refrain, 
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“cono d’ombra” in opposizione all’“aria aperta” (e dunque 
anche all’Apostolato, luogo delle buone intenzioni): ne emerge 
così, con naturalezza ed efficacia, una rappresentazione della 
bipolarità in cui si trova sospesa la condizione umana. 
E qui, in questa complessa alternanza, davvero il suono si 

fa eco del senso, richiama a unità perdute sulle cui tracce, in 
azzardo, la lingua poetica di Liliana Ugolini si è messa da 
tempo in cammino con gli esiti di splendida evidenza che 
questa nuova raccolta documenta. 
 

Alfonso Lentini 
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… Né pensiero né assenza di pensiero ma intervallo o interstizio-vuoto: 

luogo senza luogo da cui sorge la poesia. E che esige, non appena venga 

recepito, che si pensi ad un’altra domanda, quella della situazione di 

una parola chiamata ad apparire ed esporsi a partire da questo 

interstizio, tra una cosa nominabile e la sua assenza, tra una cosa e 

un’altra, tra una cosa e nulla che si sappia o si possa dire. 

 

 

Franc Ducros 
(traduzione di Anna Chiara Pedruzzi) 
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Confessionale I 

 

 

Nella Chiesa vuota troppo adorna  

stava nell’angolo il Confessionale. 

Il legno sfocava nella polvere  

come l’inginocchiatoio consunto e la tendina.  

Narrava già guardandolo storie bisbigliate. 

Le voci erano là in corde d’organo e candele,  

in conoscenze necessarie alte fino alle capriate.  

 

“Tonio non sono più e venni a bisbigliar 
la grata. Di strappi e stupri l’accaduto potente 
io non seppi di me perché successe. 
A fianco la fanciulla fiduciosa rideva in mano a Dio 
libera come un delfino all’abbraccio dell’acqua. 
La pelle luccicava nelle gocce e come fuoco 
pozza di me s’impose nelle sabbie d’un baratro mistero.” 
 
Cercai la voce oltre i forellini. Restò muta 

al bisbiglio Mater e Pater più e più volte slavato 

a impallidire. 
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L’Apostolato 

(La Via, il cancello, il leone di terracotta) 

 

 

I passi per la mano sono l’infinito 
d’una sola storia. È lo sgomento 
di scorgersi nei tempi col variato dell’iride 
l’intatto scorso lampo dell’attesa. 
Il ritrovarsi (parole rimaste nell’appiglio 
d’un tramite) del giungere all’Arrivo. 
 

Il perso chiudersi del ferro 
l’esempio del cautelarsi  
in occasione del campanello alla scoperta 
dell’aria a braccia aperte 
 

Di cotto stupito si scusa il leone 
impavido piglio e s’alloga il diritto 
d’esser ritratto in foto di Comunione. 
Sugli scalini impettito sul Giglio 
uno scompiglio di salti. Il cultore (del simbolo) 
è tutto un tremore che incute. 
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Confessionale II 

 

 

Stavano in bocche orlate 

i paraventi dei confessionali. 

 

Sobri nel tetro accoglievano 
vertici e parole. L’oscuro battente 
nascondeva il sommesso e l’idea 
fuor dalla griglia magicava. 
L’ascolto potente filtrava i forellini 
quasi al di là d’un niente 
e in pezzi di voce la carne del sommerso 
si feriva. A l’uno e l’altro ignari 
stavano all’intenzione d’un bene 
curioso dell’effetto. Liberazione 
e carico ascolto e rito luogo 
d’incontro al buio. Era l’uscita 
la difficile sorte del raccolto. 
 
Una figura sgusciava dal suo centro 

e l’altra dileguava 
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L’Apostolato e gli Alberi 

 

 

La catalpa si frange. Crisalide di legno 
ogni compatta ora l’orto del doppio basilico 
“ ci raccolse nel Nome”. Nell’armadio dei poveri 
la canna della conca per il passero 
squarcia serena la trafittura. 
Centellina il seme fecondato il ciclo in mezzo al secolo 
(rossigna d’angolo la bignonia scarlatta) 
la caritas soffonde il canto dell’upupa 
lo stupore del popone spontaneo. 
 

Diramano le ambrate libagioni delle ghiaie 
ristori di venose accoglienti. Nello svariare 
tracimano l’azzurro scavallate di bambini 
grida di lucori, l’accaldato richiamo volti-foglie 
il percorso d’un gioco di simbiosi 
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Confessionale III 

 
 
Un peso enorme come quel respiro 

che non sale la colpa. 

 

Era lì fissata ai forellini della grata 
presente all’incauta condizione. 
S’abbandonava all’oltre 
che batteva sul volto sconosciuto 
fino all’ansia d’un dono. 
La formula fu detta in penitenza 
e tutto fu di nuovo sollevato nel legno. 
 
Restò sopra la grata un sangue che colava 

e le spine in eterno. 
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 Lo spiazzo della ghiaia 

 

 

Le foglie ci attutivano i passi, gli odori 
(il gelsomino) di penitenze coprivano 
le scelte dello spazio-giardino. 
La ghiaia spuntava le ginocchia, il luccicone rosso, 
l’emozione del vasto solatìo. Il pattinaggio 
un miraggio di ruzzole, le capriole 
lo spargere il vento d’altalena. La “ prigioniera” 
era la palla in più. La serena nenia, un frullo di silenzi 
nel ritiro centellinato da vene di pensieri 
un contatto di desideri in stretti tondi giri liberati 
e l’orme in corridoi di questue. 
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Confessionale IV 

 
 
A destra e a sinistra l’inginocchiatoio 

come alcova e l’atto di dolore incorniciato. 

 

Le domande pressanti salgono 
in cicli oscuri di dettami. 
Resta la panca al centro e il poggia braccio 
per un umano abbraccio senza la soluzione. 
La Chiesa spoglia e vuota risuona dell’eco 
gregoriano. L’anime monde qui salivano 
con l’Angelo.  
 
Fuori in contrasto il giro del mondo 

resta nel cerchio dei suoi enigmi 

mentre la scienza sa la luce prima. 
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L’aiuola rialzata e le panchine 

 

 

Tonda come la voce che la circonda 
una bocca di stucco. La pansé il colore del succo 
il tocco pudico al velluto. All’altalena 
l’attesa del turno (un ghiotto motivo d’alterco) 
in vista della conquista al centro del gruppo 
 
Il primo novecento battuto in ferri armonici 
delle generazioni implode nelle forme. 
Nelle sue storie sta l’attesa, la sorpresa 
d’un’intima memoria e il raccogliersi 
dietro le domande. 
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Confessionale V 

 

 

Sommesso il pianto la grata si torceva  

alla vista. Restò muta risposta. 

 

Solo rimase un volto sconosciuto 
lì nello scuro vano. S’intravedeva 
un corpo ripiegato offeso e non risolto 
nel pianto contagiato del superstite. 
Dentro un silenzio di suoni e ascesi. 
i canti percettibili allargavano spazi 
i riti in fil di voce ampliavano respiri. 
Irruppe l’orda guerra e gli imprendibili monaci bianchi 
ebbero un battito a loro sconosciuto.  
 
Nel loro sangue 

dentro i confessionali dall’umida grata 

non parlarono bianchi. 
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Le finestre 

 
 
Passa il nuvoloso riprodursi a specchio 
il ceruleo colletto del sole rifrazione 
di tempo tintinnato. I vetri captano lo stupore 
il passaggio del sorriso, le corse. 
Lo svolgersi non copia le trasparenze sonore 
contiene lo strumento dell’ora (s’affacciano le storie) 
si chiude il riposo d’un suono d’ombra. 
Nel fremito- passaggio le bambine – le Signorine. 
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L’edificio 

 

 

Le fondamenta sono le intenzioni 
le occasioni della volontà. Le pareti 
i punti della scuola ali di cuciture 
l’intento del proficuo lavoro a liberarsi. 
Il tetto l’affermarsi d’un disegno (l’asilo dell’esilio). 
La propensione ai fatti sul marciapiede di cotto 
l’ininterrotto porgersi all’andare. 
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Confessionale VI 

 

 

Alleggerite nel muoversi 

le labbra raccontavano. 

L’ascolto lì pendeva 

comprendendo all’unisono. 

 

La parola fu viatico 
la calma tornò 
senza condanna umana. 
Restò un giudizio vasto 
altre il soffitto dove 
il pensiero spazia nel divino. 
Credere nell’enigma alla grandezza del possibile. 
I confessionali nella cripta preludono 
a raccoglimenti e nascondigli 
nell’oscuro delle spalle. 
Dalle colonne l’ascesi in gradazioni 
sensibili taglia la luce d’ombra 
degli ornati purissimi. Consolazioni 
spalancano gli occhi rivolti e la croce 
(oh quanto umano in essa della storia 
consueta) si fa via. 
 
Oltre nell’oltre 

la natura incalza mescidanza di noi 

nella risposta della buona volontà 

della tendina. 
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Le scritte, l’ingresso, la cucina 

 

 

Il silenzio degli occhi 
le immagini-parole 
le intenzioni votate in comunione. 
Si ripete col cantico la Via. 
 

L’angoliera mezza-notte. Traspare 
la bambina dei tempi quella che noi eravamo 
nel ‘40 in venti generazioni e più. 
Il fatto d’essere accolta volta volta (ancora una volta) 
nell’andito allestito con le panche. Volavano domande. 
D’ogni luogo, per mano, le parole il difficile dell’ingenuità 
uno zampillo, il seme della storia sciamata sulla soglia. 
 

La luce all’impatto del cotto balza al guizzo lindore 
dell’alluminio. Le volte, le giravolte, i passi-rispetto 
in coda per uno. Lo scambio dei piatti lisciati a mollica 
(saliva col fumo il darsi a cercare un sorriso). 
Ora le porzioni sono parche, le libagioni d’acqua cristallina 
si dividono ai passeri le piante affrescano i vetri. 
Tre volti alla finestra mischiano nuvole. 
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Confessionale VII 

 
 
S’alzava il pelo della pelle 

all’ascolto dei gravi. Non spiragli 

né abissi da salire oltre la grata 

umida di senso rossa al contagio. 

 

Cadde un viola sopra la tendina 
e un volto bianco fu rigido in conati. 
L’affaccio fu conoscere l’ossesso 
ma fuor di lì nessuno s’incarnava. 
 
Restò un sentore di fumo 

e uno squarcio sull’inginocchiatoio. 
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La libreria 

 

 
Il vetro traduce desideri 
Alle costole in ordine le adulte eccelse 
ci accedevano caute 
l’edulcorato in ceruli miraggi 
appianava la linea dell’infanzia 
la grazia propagata dalla stampa 
celava l’interdetto col catturare la complicità. 
Il sacro del linguaggio erano i sentimenti 
la scoperta del ridetto dire 
un involgere a spremere nell’assomigliarci 
nello specchio riflesso di titoli pudichi. 
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Confessionale VIII 

 

 
Sgorgava la lamentazione 

a dirsi non in colpa. 

La coscienza era nulla 

e l’ascolto si ruppe. 

 

La penitenza fu detta 
ma sopra il braccio la testa 
doleva. Fu un’impotenza 
e a niente valse lo sguardo 
oltre il velario. Il corpo Cristo 
trovava proprio lì il suo Calvario.  
Venni per quella strada e questa grata 
oscura di voci e di persone. 
Ora dico parole che mai dissi. 
Quel mistero di maschera d’ottone 
è fidarsi dell’omertà. 
 
Massi di rovi intanto 

bruciano incensi 

alle pietre rimosse. 
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Le bambine 

 

 

Alta di calze e gonne l’altalena 
ruota sul ferro bilico (emotiva sequenza) 
in scavalcarsi a voli di discese con l’inezia 
del cigolo radente (l’impossibile cratto 
di sorprese stupore del rovescio). 
Un muricciolo rosso pietra-cotto 
è l’immobilità del bianco cotonino 
un ricamo sgualcito (odor d’incenso) 
un silenzio maculato di Madama Dorè. 
Rosa volant l’ermafrodito passo della danza 
col cero nella fila. 
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Confessionale IX 

 

 

Soave nel suo morbido parlare 

fidava nell’ascolto e nel mondarsi 

l’anima. 
 
Sconosciuta la voce  
il salvatore parlò a consolazione. 
 
Il Verbo fu il miracolo e liberata 

ella s’aprì sul’ultima catena del rosario. 
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Il Portico 

 

 

L’angolo risuona d’evidenze 
dirompe di misto gelsomino e di picchè 
(al tavolo raduno, una risposta 
cento perché). La panca del silenzio 
l’appartarsi, l’attesa sulla porta 
l’incontrarsi al richiamo dell’evento 
lanciarsi sulle ghiaie. 
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Confessionale X 

 

 
Stava in disparte il confessionale 

con l’accesso accostato e la tendina aperta. 

 

La luce si colava intravedendo 
la possibilità. C’era un mistero antico 
e dentro al vuoto il recupero accedeva 
accendendo. Restava l’accostarsi 
al bisogno di dire e l’assillo dell’inizio 
fu sciogliere l’errore dei perché 
vivi nel fuori luogo. Umano lenire 
la speranza dell’oltre. 
 
L’enigma è 

nella ripetizione dell’insaturo 

in consapevolezze dominanti 

sulle mani giunte delle bambine. 
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La stanza del teatro 

 

 

Rapite play back primo impatto. 
Il mito dell’attore alto su teste le fans 
oltre il sipario inesistente 
si consumava in atti di recupero 
la pubertà amorosa l’abbraccio immenso 
della stanza ombrosa divisa per metà. 
Come le foglie le volte della prima 
l’immenso groppo (la guerra) La nemica 

scioglieva nella scelta la paura 
una mistura di colmi a liberare 
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Confessionale XI 

 

 

Sobria nel legno la voce del ‘40. 

Sposata da 6 anni ora ho tre figli”. 

Hai fornicato fuor dal concepimento?” 

 

 

Nulla l’assoluzione pur lunga 
di Mater e Gloria. Brillava 
nella lampada una luce scialba 
che il conteggio prolifico 
al Priore non tornava… 
 
Stupito il volto all’inizio guerra 

si fece duro al legno più volte crocifisso 

e i Pater non salivano in perdita di Fede 

mentre acquistò potenza la Provvidenza 

in storia vera priva dell’Indulgenza 
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Le mani 
 
 
Le venose scattanti 
le parlati dell’opra 
lo sgorgarsi nel porgere 
il vincolo saldato 
le tante mani appresso nella guida 
le carezze del segno 
le dita del raccolto. 
La sicurezza nel palmo d’accoglienza 
e giungere alla Voce nel protendersi 
da ogni quotidiano 
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Confessionale XII 

 
 
La voce che giungeva dalla gola 

era un dentro in espanso 

e raccoglieva parole indicibili 

dette a quella grata o maschera 

d’un volto che aveva quell’essenza 

che gocciava la sete.  

 

Tornava lei 
nei giorni cadendo dentro un fascino 
assoluto. D’un colloquio interiore 
(unisono di sensi e di pensiero) 
era vera l’assenza d’equilibrio. 
 
Pulì la grata come un volto ignoto 

e immacolata restò traccia e speranza. 
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NOTE SULL’AUTRICE 
 
 

Liliana Ugolini è nata nel 1934 a 
Firenze e ivi risiede. 
Nel 1980 ha pubblicato in proprio la 

raccolta di poesie Il Punto e nel 1993 a 
Firenze, nelle edizioni Gazebo, il 
volume di versi La baldanza scolorata. 
Con le medesime edizioni sono usciti i 
seguenti volumi: Flores (1994); Bestiario 

(1995) entrambi illustrati con disegni di 
Giovanna Ugolini; Fiapoebesie/vagazioni 

(1996), quest’ultimo con opere di grafica al computer di 
Marco Zoli. Altri volumi di poesia pubblicati sono: Il corpo-gli 

elementi (edizioni Masso delle Fate 1996), con opere di grafica 
al computer di Marco Zoli; L’ultima madre e gli aquiloni 
(Polistampa 1998)da cui è stata tratta una lettura scenica con 
musica nell’ambito di una serie di spettacoli sul corpo e la 
malattia curati da Gianni Marrani, Celluloide (libretto d’arte 
edito da Stelle Cadenti, con interventi di G.Coppola, 
G.Fiume,V. Finocchiaro, F.Arigoni, G. Ugolini,1998); Una 

storia semplice (libretto d’arte edito da Morgana edizioni con 
intervento di Rebecca Hayward,1999). Marionetteemiti 

(edizioni Esuvia 1999) con riproduzioni di collages di 
Giovanna Ugolini. Dal testo è stata tratta una messa in scena 
per teatro. Pellegrinaggio con eco (edizioni Gazebo 2001). Dal 
testo è stata tratta una mise en espace teatrale. Imperdonate con 
foto della scenografa Laura Viliani (Morgana Edizioni libri 
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d’Arte) (2002) da cui è stato tratto lo spettacolo omonimo 
già andato in scena. La Pissera con Rosaria Lo Russo e Maria 
Pia Moschini per l’Archivio e la memoria della scrittura delle 
donne a cura di Ernestina Pellegrini, Ed. Ripostes 2003 - 
Spettacolo e Palcoscenico Ed. Campanotto (2003) dal quale è 
stato tratta l’opera teatrale Palcoscenico e La Favola dello 

Spettacolo (già andate ripetutamente in scena). ”Delle 

Marionette, dei Burattini e del Burattinaio” Rilettura fantastica del 

Teatrino. Edito da Genesi editrice (2007) con opere visive di 
Giovanna Ugolini –Tradotto in francese per la prossima 
pubblicazione in Belgio. Un’appendice di 7 capitoli è stata 
pubblicata su Italian Poetry Review della Columbia 
University N.Y. Vol. IV - Tuttoteatro edito dalla Joker (11 
pieces teatrali in poesia) a cura di Sandro Montalto (2008). 
Da Le Voyelles di Rimbaud. A nera - Morgana Edizioni libri 
d’Arte (2009) con Gianni Dorigo e Roberto R. Corsi. Gioco 

d’ombre sul sipario (per la Gierre Grafica Anterem edizioni 
(2010). La pasta con l’anima – Quaderni di Pianeta Poesia con 
Mihaela e Speranza Cernitu, e Giovanna Ugolini – tradotto 
in romeno – (2010) Mito e Contagio Morgana Edizioni 2010 
(tradotto in inglese) con il Gruppo Cerimonie crudeli che ha 
dato vita a 4 performance. Cura da 18 anni per “Pianeta 
Poesia” diretto da Franco Manescalchi per il Comune di 
Firenze, la poesia multimediale e la scrittura in scena. Ha 
curato con Franco Manescalchi l’antologia di poesia 
contemporanea “Carteggio”(1999) ed. Polistampa, “Pianeta 

Poesia” documenti edito dal Comune di Firenze (2005) e Pianeta 

Poesia Documenti 2 (2009). Ediz. Polistampa. Collabora con 
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Multimedia91 per l’Archivio delle Voci dei Poeti e per il 
Gruppo performativo “Cerimonie crudeli”. 
Sul lavoro di scrittura e teatro di Liliana Ugolini è uscito 

un saggio/antologia di Sandro Gros-Pietro 
“Liliana Ugolini, poesia teatro e raffigurazione del mondo” 

nelle Edizioni Genesi di Torino (2005). 
Hanno prefato i libri: Mariella Bettarini, Gabriella Maleti, 

Franco Manescalchi, Paolo Pettinari, Anna Ventura, 
Carmelo Mezzasalma, Stefano Lanuzza, Sandro Montalto, 
Gio Ferri, Roberto R. Corsi, Paolo Vannini, Gianni Broi, 
Sandro Gros-Pietro, Maria Pia Moschini. Carlo Lapucci. 
Alessandra Borsetti Venier. 
 
Per contatti: 
 
E-mail: info@lilianaugolini.it  ; lilianaugolini@interfree.it 

Web: www.lilianaugolini.it 
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NOTE SULLA DISEGNATRICE 
 
 

Giovanna Ugolini è nata a 
Firenze nel 1940.  Nella stessa 
città lavora da oltre 30 anni 
usando le tecniche del disegno, 
del collage, dell’incisione, del 
Batik, dell’olio e dell’acrilico. 
Sue opere si trovano in 

collezioni private e all’estero. Ha esposto in diverse città 
italiane. Si interessa della multimedialità partecipando a 
performances, a libri d’arte  e a scenografie.Ha pubblicato 6 
cataloghi. 
 
Le sue opere sono visibili sul sito internet: 
www.giovannaugolini.it 
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Questo libro elettronico (eBook) è un Libro libero proposto in 
formato pdf da LaRecherche.it 
 
Per contatti: ebook@larecherche.it  
 
Pubblicato nel mese di gennaio 2011 sui siti: 
www.ebook-larecherche.it 
www.larecherche.it 
 
eBook n. 63 
A cura di Giuliano Brenna e Roberto Maggiani 
 
[ Senza l’autorizzazione dell’autore, è consentita soltanto la 
diffusione gratuita dei testi in versione elettronica (non a 
stampa), purché se ne citino correttamente autore, titolo e 
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