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Volevi la luna nel pozzo. 

e ho fatto carte false per dartela. 
Volevi che lo specchio dicesse 
che sei la più bella del reame. 
Ed ho corrotto lo specchio. 
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PREFAZIONE 
 
Dante Maffia vive a Roma, ma è calabrese e dal suo spirito 

calabrese, dall’unione di passione e gelosia, emergono questi 
versi scherzosi, libere evocazioni di esperienze, fatti, 
relazioni, viaggi. Le prime poesie sembrano il dispiegarsi 
umoristico del detto calabrese L’amura cumìncia ccu u càntu e 

finìscia ccu u chìantu (per i non calabresi come me: L’amore 

incomincia col canto e finisce col pianto). Sì, perché quando 
subentra la gelosia nel rapporto con l’amata, allora sono guai, 
ogni luogo acquista mille occhi di desiderio, sembra che 
l’amata sia desiderata finanche dalle cose del mondo: “Sono 
geloso perfino del mare / […] / Lascialo voglioso e inebriato, / […] 

/ Vieni, andiamo via, / non ho coltelli così vasti e affilati / per poterlo 

ferire, / per ucciderlo.” Verrebbe da rinchiuderla questa amata, 
per goderne soltanto privatamente, egoisticamente, in una 
stanza chiusa, incatenata, senza specchi però, “[…] / Avrei 

voluto frantumarlo.” Anche lo specchio è voglioso e “[…] / 

irritato per non poterti godere / […]”. Si farebbe di tutto pur di 
essere il suo unico desiderio, la sua unica e inconfondibile 
gioia: “Volevi la luna nel pozzo / e ho fatto carte false per dartela. 

[…]”. L’amore può renderci oltremodo servizievoli e 
pazienti, ma la gelosia dell’amore consuma così il rapporto 
da farlo arrivare al sentore di bruciato della schiavitù, ma in 
fondo un barlume d’intelligenza rimane, e poco prima 
dell’arrosto bruciato, a ridosso dell’affermazione “[…] / Non 

eri più donna da amare, / […]”, l’istinto alla libertà e alla 
originalità individuale, salva noi e il rapporto, proprio in 
quell’ultimo istante prima del baratro… si può essere 
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esattamente opposti l’uno all’altra (“Tu sei l’alba, / io il 
tramonto. / […]”) “[…] / Eppure c’è un momento in cui / si 

mischiano le carte / e io divento / la tua misura umana, / il tuo 

berretto di lana / azzurra / che porti / quando vai / a fare la spesa.” 
 
Maffia dirige la sua poesia su un fronte narrativo, infatti 

l’insieme dei testi appare delinearsi come un vero e proprio 
racconto in versi. 
Sono “Scherzi”, questi, che sono un po’ come quelli di 

Bertoldo – come si poteva non tirarlo in ballo – che hanno il 
loro sottotesto di verità, un sottotitolo di chiarezza, un modo 
per dire qualcosa che nel profondo corrisponde a verità, 
ecco quindi che i testi di Maffia, simpatici, a tratti divertenti, 
hanno sempre, nello spazio bianco sopra il verso, il loro 
tono di verità esistenziale e qualche volta di mestizia. La 
domanda “[…] / Ci si riconosce tutti oppure ognuno / ha preso 

un’altra identità? / […]”, vi pare di poco conto? 
 

Roberto Maggiani 
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SCHERZI 
 
 
1 
 
Nel primo pomeriggio di luglio 
mentre il sole cercava refrigerio 
impazzito per la troppa luce, 
mentre Piazza del Popolo sognava  
una radura fresca di montagna, 
nello squillo dei clacson isterici 
tu con una camicetta celeste 
molto aperta sul seno, 
guardavi il Pincio, inconsapevole 
della frenesia creata attorno, 
degli incidenti a catena. 
 
 
2 
 
La fruttiera colma di mele 
sul tavolo della cucina, la finestra 
aperta sul prato da poco rasato. 
Lo zampillo capricciosamente alla deriva. 
E tu nuda davanti allo specchio, 
irritato per non poterti godere 
con le sue mani chiuse in se stesso. 
Avrei voluto frantumarlo. 
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3 
 
Volevi la luna nel pozzo 
e ho fatto carte false per dartela. 
Volevi che lo specchio dicesse 
che sei la più bella del reame. 
Ed ho corrotto lo specchio. 
Volevi i tesori dei faraoni 
e ho mandato guerrieri per conquistarli 
e portarteli interi nella tua stanza. 
Volevi che fossi tuo schiavo 
senza volontà e in catene. 
Non eri più donna da amare, 
ecco perché t’ho incatenata. 
 
 
4 
 
Mangiamo in silenzio 
un toast con burro e marmellata, 
beviamo caffè bollente amaro 
ostinatamente in silenzio. 
Il cielo è grigio però senza nuvole. 
La marmellata è quella 
fatta da tua madre a ogni stagione. 
Ogni tanto s’incrociano gli sguardi 
e tutto intorno è come un’estranea voce 
di miseria che penetra in noi 
e si fa tensione e colpa. 
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O io o tu abbiamo valicato il sentiero 
della decenza e adesso non sappiamo 
come tornare indietro. 
Le confessioni 
sono stracci bagnati d’urina 
ed è meglio tacere. 
Altro caffè. È tutto deciso, 
il mio cuore è offeso 
con la mia parte fragile 
d’uomo troppo debole. 
 
 
5 
 
Sono geloso perfino del mare 
oggi ch’è così imbronciato 
e sembra un ragazzo pronto a ghermire 
la tua dolcezza. Ti ha rubato 
il colore degli occhi, 
ti ha rubato la flessuosità delle gambe, 
lo stupore delle caviglie. 
Lascialo voglioso e inebriato, 
non dargli il calore del tuo ventre. 
Vieni, andiamo via, 
non ho coltelli così vasti e affilati 
per poterlo ferire, 
per ucciderlo. 
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6 
 
Dopo la curva il rettilineo 
e al fondo una casa gialla 
che stona con il paesaggio. 
Roba da fumetti, ma da anni 
si costruisce per eccessi 
e con stupidi progetti. Tu la renderesti 
graziosa e superba, 
le daresti il tocco giusto 
con i tuoi passi musicali, 
con le tue mani colorate di cielo. 
 
 
7 
 
Tu sei l’alba, 
io il tramonto. 
Tu l’estate, 
io l’inverno. 
Tu l’orizzonte, 
io la stasi. 
Eppure c’è un momento in cui 
si mischiano le carte 
e io divento 
la tua misura umana, 
il tuo berretto di lana  
azzurra 
che porti  
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quando vai 
a fare la spesa. 
 
 
8 
 
La gallina sull’aia 
fa coccodè. 
È l’annuncio di qualcosa 
che mi sfugge. 
Certo, l’uovo 
è stato scodellato nel pollaio, 
ma c’è altro, è evidente, 
altrimenti perché cantare 
seppure a quel modo buffo? 
 
 
9 
 
Andando a spasso per il Corso del paese, 
l’unica strada con qualche vetrina di negozio 
accesa, mi rendo conto che il mondo è cambiato 
e io sono dentro la tua anima 
come in un pozzo senz’aria. 
Inconsapevole e fuori dai minuti 
tesi all’ascolto del vivere. O il vivere 
è questo andare per spazi inerti, 
illudersi di capire? 
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10 
 
A zonzo per i quartieri vecchi 
con una bottiglia di minerale e una guida 
in spagnolo. Camion che passano 
origliando i disastri, 
gabbiani che squittiscono come capre 
sazie d’erba. Un muschio di cielo 
sopra le bambole esposte 
in una boutique. O si tratta d’un sogno 
perduto da qualcuno che si annoiava 
e si fermò a un semaforo per morire. 
 
 
11 
 
Piazza Esedra ha quell’odore sfatto 
di cipolle e di cavoli che mi perseguita 
da quando sbandato errai per New York 
sempre con le mani in tasca 
e un cappellaccio consunto in testa 
per ripararmi dal freddo cane che imperversa 
in quel luogo della neutralità più assoluta. 
Avvicinandomi alle Naiadi sento 
d’avere raggiunto finalmente 
l’orgasmo perfetto e incommensurabile 
del dio che è in ogni uomo. 
Lo so, è follia per chi non crede e non capisce 
che ciò che si vuole si può ottenere 
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a patto che si divincoli dalle nenie. 
Ancora ho addosso la sferzata di gioia 
che fu lampo e smemoria. 
 
 
12 
 
Così è troppo: arrivano balene 
e mostruose creature che cercano 
uno spazio in me, gridano e pretendono 
il perdono. Che mai è questa storia 
senza capo né coda? Le mie paure? 
E di che? Che tu possa lasciarmi all’improvviso 
come un remo che si perde nell’onde? 
 
 
13 
 
Ci chiama l’amore verso i confini 
del mondo e vuole sentire il suono 
delle cornamuse ormai logoro  
per eccesso d’attesa. Ma io navigo  
senza guardare l’ora,  
m’appiglio al tuo naso, 
alle tue dita, ai morsi 
del sole che smania. E sono ombra 
del non essere, un vuoto spazio 
di piume arenatesi al largo 
della necessità. 
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14 
 
Sono sempre insonne e mi adagio 
in attese che si fanno delazioni senza bilanci. 
La terra promessa si dilata 
in cupi suoni che mi sembra di riconoscere. 
Ma appena si muove la brezza 
scioglie i cuscini e le lenzuola 
in basse e alte maree. E io cado 
nel vuoto gridando il tuo nome 
fino a renderlo utile sguardo 
di nuvole alla deriva. 
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UNA DOSE DI SALE IN PIÙ 
 
 
Una dose di sale in più 
condisce la minestra, rende 
più appetitosa l’insipienza della pasta. 
Io non rispondevo, mi limitavo 
a dire, amore mio, basta. 
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IN VIAGGIO CON GIGI 
 
 
Io a guardare la Senna 
che si specchiava nel Tamigi. 
Più in là c’era Gigi 
che dormicchiava all’ombra d’un’antenna. 
 
Eravamo molto amigi 
da tanti secoli futuri. 
per questo suonavano i tamburi 
della banda sennatamigi. 
 
E in cielo volavano piano 
come volteggiando e ridendo 
le ceste ciliege dell’ortolano 
io non essendo e Gigi non essendo. 
 
Per fortuna il treno si fermò 
sbuffando alla stazione. 
Dal finestrino buttammo il borsone 
che cadde preciso sul comò. 
 
Finalmente eravamo a Salerno 
freschi dopo il lungo viaggio. 
E avendo sconfitto l’inferno 
Gigi mi disse ch’ero saggio. 
 
L’America s’era confusa 
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con l’Africa e con la Spagna... 
Gigi, cos’era, la cuccagna 
o una nota perduta della cornamusa 
 
che da bambino ci venne a trovare 
dinanzi al presepe a Sant'Angelo Fasanello, 
a Roseto? Il Bambinello 
sorrideva, ci ha insegnato ad amare. 
 
Ma la filastrocca insensata 
continua per la sua strada 
dicendo a tutti che io e Gigi 
viviamo nella corrente del Tamigi. 
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IL PARADISO 
 
 
Il Paradiso è un’unica immensa città 
o è suddiviso in tanti paesi piccoli 
con il campanile alto 
e la piazza con il monumento? 
Ci si riconosce tutti oppure ognuno 
ha preso un’altra identità? 
Che lingua si parla in Paradiso? 
O esistono tante lingue diverse 
e ancora rimane impossibile 
intendersi su cos’è un tramonto? 
 
Sono le domande di un povero  
essere terreno che non sa proiettarsi 
nella dimensione celeste 
e soffre la ristrettezza, le paure 
dell’infinito e l’angoscia di chi 
non sa immaginare 
un’eternità senza gli umani errori. 
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NOTE SULL’AUTORE 
 
 

Dante Maffia è nato a 
Roseto Capo Spulico 
(Cosenza) il 17 gennaio 
1946. Il padre, Salvatore, 
piccolo commerciante del 
paese, scelse il nome del 
quarto figlio (dopo Luigi, 
Antonio e Filomena) 
augurandosi che 
diventasse uno scrittore. 
La madre, Rosina Tucci, 
fu colpita da una grave 
malattia che la costrinse 
sulla sedia a rotelle. Fin da 
ragazzo Dante è stato 
affascinato dai libri e dalle 
“pommedìje” (racconti 
orali) ascoltate avidamente 

attorno al caminetto. Racconta lui stesso in una poesia scritta 
a tredici anni: “Vado la sera/ di casa in casa/ ad ascoltare le 
fiabe/ che mi raccontano i vecchi / al focolare/ come un 
mendico/ che ha bisogno di un pezzo di pane”. Trasferitosi 
a Roma ha esercitato vari mestieri per sopravvivere e 
frequentare l’Università. Si è laureato con una tesi sulla 
Presenza del Verga nella narrativa calabrese. Si è dedicato 
all’insegnamento e alla ricerca nella cattedra di Letteratura 
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Italiana dell’Università di Salerno diretta da Luigi Reina. 
Natura avida e curiosa, Maffìa ha ingaggiato con la lettura e 
con la scrittura un vero e proprio duello cercando di 
scandagliare, oltre che le opere degli scrittori italiani, anche 
quelle di altri paesi. Dotato di una prodigiosa memoria (forse 
non è casuale che come suo riferimento principale abbia 
scelto Campanella) riesce puntualmente a sbalordire per i 
dotti e appropriati riferimenti durante le sue frequenti 
conferenze tenute da anni nelle maggiori università del 
mondo. Il viaggio è il punto nodale delle sue indagini di 
scrittore. È poeta, narratore, saggista, critico d’arte e 
fondatore di riviste prestigiose come “Il Policordo”, 
“Poetica” e “Polimnia”. Intensa la sua attività critica sulle 
maggiori riviste italiane tra cui “Nuova Antologia”, “Il 
Veltro”, “Il Belli”, “Idea”, “Poiesis”, “Fermenti”, “Poesia”, 
“Microprovincia”, “Hebenon”, “La Fiera Letteraria”, “Il 
Giornale di Calabria”, “Il Mattino”, “La Voce”, “Nuovi 
Argomenti”, “Il Cittadino”, “La Nazione”, “Paese Sera”, 
“Lunarionuovo”, “Misure Critiche”, “La Rassegna 
Salentina”, “Otto/Novecento”. È stato corrispondente de 
“La Nacion” di Buenos Aires; per anni ha curato la rubrica 
dei libri per RAI 2 ed è redattore degli “Studi di Italianistica 
nell’Africa Australe”. Come poeta fu segnalato, agli esordi, 
da Aldo Palazzeschi che ha firmato la prefazione al suo 
primo volume, e da Leonardo Sciascia che con Dario 
Bellezza ritiene Maffìa “uno dei più felici poeti dell’Italia 
moderna”. Ha tradotto alcuni poeti dialettali calabresi per 
Garzanti e per Mondadori. Il Presidente della Repubblica, 
Carlo Azeglio Ciampi, nel 2004 lo ha insignito di Medaglia 



 

Dante Maffia – Scherzi 

www.laRecherche.it 
18

d’Oro per i suoi meriti culturali, insieme a Uto Ughi, 
Raffaele La Capria, Piero Angela, Giuseppe Tornatore, 
Ermanno Olmi e Achille Bonito Oliva. Oltre ad Aldo 
Palazzeschi, hanno prefato i suoi libri Donato Valli, Enzo 
Mandruzzato, Dario Bellezza, Mario Sansone, Carmelo 
Mezzasalma, Mario Luzi, Giulio Ferroni, Marco 
Rossi,Giacinto Spagnoletti, Angelo Stella, Giuseppe 
Pontiggia, Mario Specchio, Claudio Magris, Nelo Risi, 
Alberto Granese, Dacia Maraini, Gian Luigi Nespoli, Silvana 
Folliero, Tommaso Romano, Carmelo Vera Saura, Tullio De 
Mauro, Natalino Sapegno, Norberto Bobbio, Luigi Reina, 
Alberto Bevilacqua, Alberto Moravia, Alberto Granese, 
Corrado Calabrò, Gianpaolo Rugarli, Alberto Abbuonandi, 
Remo Bodei, Sergio Givone, Giuliano Manacorda. 
Numerose le traduzioni delle sue opere all’estero: in rumeno, 
inglese, francese, spagnolo, russo, tedesco, portoghese, 
slovacco, macedone, svedese, sloveno, bulgaro, greco, 
ungherese. Dante Maffìa ha scritto molto, sempre più 
convinto, come ha ripetuto in più d’una occasione, che gli 
scrittori non si possono né si devono giudicare dalla quantità 
delle loro pagine: “Quando a Liala un giornalista domandò 
perché non fosse riuscita a creare il capolavoro, la narratrice 
sorridendo fece notare che non era stata colpa della fretta e 
dei cento e più romanzi scritti, ma semplicemente perché 
non ne era capace. Infatti altri, come Dostoievskij, Balzac o 
Goethe, che di libri ne hanno scritto più di lei, hanno 
prodotto dei capolavori nonostante la marea delle loro 
pagine.”. Per una bibliografia ampia, ma non completa, si 
rimanda ai testi curati da Luigi Troccoli, Omaggio a Dante 
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Maffìa, Castrovillari, 1978; da Gennaro Mercogliano, 
L’Odissea nel mistero, Catania, 1984; da Rocco Salerno, Antico e 

nuovo nella poesia di Maffìa, Roma, 1986; da Franco Di Carlo, 
Gli opposti segni, Lecce, 1986; da Luigi Reina, La poesia come 

azione e dizione, Roma, 1988; da Giuseppe De Marco, Mappa 

dei poeti del Sud, Napoli, 1989; da Vincenzo Petrone, Lessico del 

dialetto di Maffìa, Rossano, 1989; e dal recente studio 
complessivo di Antonio Iacopetta. Per i libri editi ha 
ricevuto i premi: “Martina Franca”, “Palmi”, “Alfonso 
Gatto”, “Tarquinia- Cardarelli”, “Calliope”, “Città di 
Firenze”, “Città di Venezia”, “Trastevere”, “Pino d’Oro”, 
“Brutium”, “Rhegium Julii”, “Acireale”, “Lentini”, 
“Lanciano”, “Città di Cariati”, “Circe-Sabaudia”, “Montale”, 
“Un ponte per l’Europa”, “Vanvitelli”, “Insieme nell’Arte”, 
“Marineo”, “Anna Borra”, “Contini-Bonacossi”, 
“D’Alessandro”, “Anco Marzio”, “Cirò Marina”, “Palmi”, 
“Viareggio”, “Stresa”. 

 

Web: www.dantemaffia.it  
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