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Volevi la luna nel pozzo.

e ho fatto carte false per dartela.
Volevi che lo specchio dicesse
che sei la piu bella del reame.

Ed ho corrotto lo specchio.
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PREFAZIONE

Dante Matfia vive a Roma, ma ¢ calabrese e dal suo spirito
calabrese, dall'unione di passione e gelosia, emergono questi
verst scherzosi, libere evocazioni di esperienze, fatti,
relazioni, viaggl. Le prime poesie sembrano il dispiegarsi
umoristico del detto calabrese L amura cumincia ccn u cantu e
finiscia ceu u chiantn (per 1 non calabresi come me: L amore
incomincia col canto e finisce col pianto). Si, perché quando
subentra la gelosia nel rapporto con 'amata, allora sono guai,
ogni luogo acquista mille occhi di desiderio, sembra che
'amata sia desiderata finanche dalle cose del mondo: “Sono
geloso perfino del mare | [...] | Lascialo voglioso e inebriato, | [...]
/ Vieni, andiamo via, | non ho coltelli cosi vasti e affilati | per poterlo
ferire, | per ucciderlo.” Verrebbe da rinchiuderla questa amata,
per goderne soltanto privatamente, egoisticamente, in una
stanza chiusa, incatenata, senza specchi pero, “/.../ / Awvrei
voluto frantumarlo.” Anche lo specchio ¢ voglioso e “/...] /
irvitato per non poterti godere / [...J”. Si farebbe di tutto pur di
essere 1l suo unico desiderio, la sua unica e inconfondibile
glola: “Volevi la luna nel pozzo | e ho fatto carte false per dartela.
[...[°. L’amore puo renderci oltremodo servizievoli e
pazienti, ma la gelosia dell’amore consuma cosi il rapporto
da farlo arrivare al sentore di bruciato della schiavitu, ma in
fondo un barlume d’intelligenza rimane, e poco prima
dell’arrosto bruciato, a ridosso dell’affermazione ““/.../ / Non
eri pin donna da amare, / |...]”, listinto alla liberta e alla
originalita individuale, salva noi e il rapporto, proprio in
quell’ultimo istante prima del baratro... si puo essere
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esattamente opposti 'uno allaltra (“Tu sei [alba, | io il
tramonto. | [...]°) “[...] | Eppure c'¢ un momento in cui | si
mischiano le carte | e io divento | la tua misura wmana, | il tuo

berretto di lana | azzurra | che porti | quando vai /| a fare la spesa.”

Maffia dirige la sua poesia su un fronte narrativo, infatti
I'insieme dei testi appare delinearsi come un vero e proprio
racconto 1n verst.

Sono “Scherz?’, questi, che sono un po’ come quelli di
Bertoldo — come si poteva non tirarlo in ballo — che hanno il
loro sottotesto di verita, un sottotitolo di chiarezza, un modo
per dire qualcosa che nel profondo corrisponde a verita,
ecco quindi che 1 testt di Maffia, simpatici, a tratti divertenti,
hanno sempre, nello spazio bianco sopra il verso, il loro
tono di verita esistenziale e qualche volta di mestizia. La
domanda “/...] / Ci si riconosce tutti oppure ognuno | ha preso
un’altra identita? / |[...J”, vi pare di poco conto?

Roberto Maggiani
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SCHERZI

Nel primo pomeriggio di luglio
mentre il sole cercava refrigerio
impazzito per la troppa luce,
mentre Piazza del Popolo sognava
una radura fresca di montagna,
nello squillo det clacson isterici

tu con una camicetta celeste
molto aperta sul seno,

guardavi il Pincio, inconsapevole
della frenesia creata attorno,

degli incidenti a catena.

La fruttiera colma di mele

sul tavolo della cucina, la finestra

aperta sul prato da poco rasato.

Lo zampillo capricciosamente alla deriva.
E tu nuda davanti allo specchio,

irritato per non poterti godere

con le sue mani chiuse in se stesso.

Avrei voluto frantumarlo.
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Volevt la luna nel pozzo

e ho fatto carte false per dartela.
Volevi che lo specchio dicesse
che set la piu bella del reame.

Ed ho corrotto lo specchio.
Volevi i tesoti dei faraoni

e ho mandato guerrieri per conquistarli
e portarteli interi nella tua stanza.
Volevi che fossi tuo schiavo
senza volonta e in catene.

Non eri piu donna da amare,

ecco perché t’ho incatenata.

Mangiamo in silenzio

un toast con burro e marmellata,
beviamo caffeé bollente amaro
ostinatamente in silenzio.

Il cielo ¢ grigio pero senza nuvole.

La marmellata ¢ quella

fatta da tua madre a ogni stagione.
Ogni tanto s’incrociano gli sguard:

e tutto intorno € come un’estranea voce
di miseria che penetra in noi

e si fa tensione e colpa.
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O 10 o tu abbiamo valicato il sentiero
della decenza e adesso non sappiamo
come tornare indietro.

Le confessioni

sono stracci bagnati d’urina

ed ¢ meglio tacere.

Altro caffé. E tutto deciso,

il mio cuore ¢ offeso

con la mia parte fragile

d’uomo troppo debole.

Sono geloso perfino del mare

oggl ch’¢ cosi imbronciato

e sembra un ragazzo pronto a ghermire
la tua dolcezza. Ti ha rubato

il colore degli occhi,

ti ha rubato la flessuosita delle gambe,
lo stupore delle caviglie.

Lascialo voglioso e inebriato,

non dargli 1l calore del tuo ventre.
Vieni, andiamo via,

non ho coltelli cosi vasti e atfilati

per poterlo ferire,

per uccidetlo.
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Dopo la curva il rettilineo

e al fondo una casa gialla

che stona con 1l paesaggio.

Roba da fumetti, ma da anni

s1 costruisce per eccessi

e con stupidi progettt. Tu la renderesti
graziosa e superba,

le daresti il tocco giusto

con 1 tuoi passi musicali,

con le tue mani colorate di cielo.

Tu sei ’alba,

10 il tramonto.

Tu Pestate,

10 'inverno.

Tu lorizzonte,

10 la stasi.

Eppure ¢’¢ un momento in cut
si mischiano le carte
e 10 divento

la tua misura umana,
il tuo berretto di lana
azzurtra

che porti
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quando vai

a fare la spesa.

La gallina sull’aia

fa coccode.

E Pannuncio di qualcosa

che mi stugge.

Certo, 'uovo

¢ stato scodellato nel pollaio,
ma c’¢ altro, ¢ evidente,
altrimenti perché cantare

seppure a quel modo buffo?

Andando a spasso per il Corso del paese,

P'unica strada con qualche vetrina di negozio
accesa, mi rendo conto che il mondo ¢ cambiato
e 10 sono dentro la tua anima

come in un pozzo senz’aria.

Inconsapevole e fuori dat minuti

tesi all’ascolto del vivere. O il vivere

¢ questo andare per spazi inerti,

illudersi di capire?
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A zonzo per 1 quartieri vecchi

con una bottiglia di minerale e una guida
in spagnolo. Camion che passano
origliando 1 disastti,

gabbiani che squittiscono come capre
sazie d’erba. Un muschio di cielo

sopra le bambole esposte

in una boutique. O si tratta d’un sogno
perduto da qualcuno che st annoiava

e si fermo a un semaforo per morire.

11

Piazza Esedra ha quell’odore sfatto

di cipolle e di cavoli che mi perseguita

da quando sbandato errai per New York
sempre con le mani in tasca

e un cappellaccio consunto in testa

per ripararmi dal freddo cane che imperversa
in quel luogo della neutralita piu assoluta.
Avvicinandomi alle Naiadi sento

d’avere raggiunto finalmente

Porgasmo perfetto e incommensurabile

del dio che ¢ in ogni uomo.

Lo so, ¢ follia per chi non crede e non capisce

che cio che si vuole si puo ottenere
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a patto che si divincoli dalle nenie.
Ancora ho addosso la sterzata di gioia
che fu lampo e smemoria.

12

Cosi ¢ troppo: arrivano balene

e mostruose creature che cercano

uno spazio in me, gridano e pretendono

il perdono. Che mai ¢ questa storia

senza capo né codar Le mie paure?

E di che? Che tu possa lasciarmi all'improvviso

come un remo che si perde nell’onde?

13

Ci chiama I'amore verso 1 confini
del mondo e vuole sentire il suono
delle cornamuse ormai logoro

per eccesso d’attesa. Ma 1o navigo
senza guardare l'ora,

m’appiglio al tuo naso,

alle tue dita, a1 morsi

del sole che smania. E sono ombra
del non essere, un vuoto spazio

di ptume arenatest al largo

della necessita.
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Sono sempre insonne e mi adagio

in attese che si fanno delazioni senza bilanci.

La terra promessa si dilata

in cupi suoni che mi sembra di riconoscere.
Ma appena si muove la brezza

scioglie 1 cuscint e le lenzuola

in basse e alte maree. E io cado

nel vuoto gridando il tuo nome

fino a renderlo utile sguardo

di nuvole alla deriva.
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UNA DOSE DI SALE IN PIU

Una dose di sale in piu

condisce la minestra, rende

piu appetitosa I'insipienza della pasta.

Io non rispondevo, mi limitavo

a dire, amore mio, basta.
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IN VIAGGIO CON GIGI

Io a guardare la Senna
che si specchiava nel Tamigi.
P in 1a c’era Gigi

che dormicchiava al’ombra d’un’antenna.

Eravamo molto amigi
da tanti secoli futuri.
per questo suonavano 1 tamburi

della banda sennatamigi.

E in cielo volavano piano
come volteggiando e ridendo
le ceste ciliege dell’ortolano

io non essendo e Gigl non essendo.

Per fortuna il treno si fermo
sbuffando alla stazione.
Dal finestrino buttammo il borsone

che cadde preciso sul como.

Finalmente eravamo a Salerno
treschi dopo 1l lungo viaggio.
E avendo sconfitto 'inferno

Gigi mi1 disse ch’ero saggio.

1. America s’era confusa
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con ’Africa e con la Spagna...
Gigl, cos’era, la cuccagna

o una nota perduta della cornamusa

che da bambino ci venne a trovare

dinanzi al presepe a Sant'Angelo Fasanello,
a Roseto? 11 Bambinello

sorrideva, ci ha insegnato ad amare.

Ma la filastrocca insensata
continua per la sua strada
dicendo a tutti che io e Gigi

viviamo nella corrente del Tamigi.
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IL PARADISO

11 Paradiso € un’unica immensa citta
o ¢ suddiviso in tanti paesi piccoli
con il campanile alto

e la piazza con il monumentor

Ci si riconosce tutti oppure ognuno
ha preso un’altra identitar

Che lingua si parla in Paradiso?

O esistono tante lingue diverse

e ancora rimane impossibile

intendersi su cos’e¢ un tramonto?

Sono le domande di un povero
essere terreno che non sa proiettarsi
nella dimensione celeste

e soffre la ristrettezza, le paure
dell'infinito e 'angoscia di chi

non sa immaginare

un’eternita senza gli umani errori.
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NOTE SULIAUTORE

Dante Maffia ¢ nato a
Roseto  Capo  Spulico
(Cosenza) il 17 gennaio
1946. 11 padre, Salvatore,
piccolo commerciante del
paese, scelse 11 nome del
quarto figlio (dopo Luigi,
Antonio e  Filomena)
augurandost che
diventasse uno scrittore.
La madre, Rosina Tucci,
fu colpita da una grave
malattia che la costrinse
sulla sedia a rotelle. Fin da
ragazzo Dante ¢ stato
affascinato dai libti e dalle
“pommedije”  (racconti

orali) ascoltate avidamente
attorno al caminetto. Racconta lut stesso in una poesia scritta
a tredici anni: “Vado la sera/ di casa in casa/ ad ascoltare le
fiabe/ che mi raccontano i vecchi / al focolare/ come un
mendico/ che ha bisogno di un pezzo di pane”. Trasferitosi
a Roma ha esercitato vari mestierl per sopravvivere e
frequentare I’'Universita. Si ¢ laureato con una tesi sulla
Presenza del Verga nella narrativa calabrese. Si ¢ dedicato

allinsegnamento e alla ricerca nella cattedra di Letteratura
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Italiana dell’'Universita di Salerno diretta da Luigi Reina.
Natura avida e curiosa, Maffia ha ingaggiato con la lettura e
con la scrittura un vero e proprio duello cercando di
scandagliare, oltre che le opere degli scrittori italiani, anche
quelle di altri paesi. Dotato di una prodigiosa memoria (forse
non ¢ casuale che come suo riferimento principale abbia
scelto Campanella) riesce puntualmente a sbalordire per 1
dotti e appropriati riferimenti durante le sue frequenti
conferenze tenute da anni nelle maggiori universita del
mondo. Il viaggio ¢ il punto nodale delle sue indagini di
scrittore. E poeta, narratore, saggista, critico d’arte e
fondatore di riviste prestigiose come “II Policordo”,
“Poetica” e “Polimnia”. Intensa la sua attivita critica sulle
maggiori riviste italiane tra cui “Nuova Antologia”, “Il
Veltro”, “Il Belli”’, “Idea”, “Poiesis”, “Fermenti”, “Poesia”,
“Microprovincia”, “Hebenon”, “La Fiera Letteraria”, “Il
Giornale di Calabria”, “II Mattino”, “La Voce”, “Nuovi
Argomenti”, “Il Cittadino”, “La Nazione”, “Paese Sera”,
“Lunarionuovo”,  “Misure  Critiche”, “La  Rassegna
Salentina”, “Otto/Novecento”. E stato corrispondente de
“La Nacton” di Buenos Aires; per anni ha curato la rubrica
det libr1 per RAI 2 ed ¢ redattore degli “Studi di Italianistica
nel’Africa Australe”. Come poeta fu segnalato, agli esordi,
da Aldo Palazzeschi che ha firmato la prefazione al suo
primo volume, e da Leonardo Sciascia che con Dario
Bellezza ritiene Maffia “uno dei piu felici poeti dell’Italia
moderna”. Ha tradotto alcuni poet: dialettali calabresi per
Garzanti e per Mondadort. Il Presidente della Repubblica,
Carlo Azeglio Ciampi, nel 2004 lo ha insignito di Medaglia
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d’Oro per 1 suot meriti culturali, insieme a Uto Ughi,
Raffaele ILa Capria, Piero Angela, Giuseppe Tornatore,
Ermanno Olmi e Achille Bonito Oliva. Oltre ad Aldo
Palazzeschi, hanno prefato 1 suoi libri Donato Valli, Enzo
Mandruzzato, Dario Bellezza, Mario Sansone, Carmelo
Mezzasalma, Mario Luzi, Giulio Ferroni, Marco
Rossi,Giacinto  Spagnoletti, Angelo Stella, Giuseppe
Pontiggia, Mario Specchio, Claudio Magris, Nelo Risi,
Alberto Granese, Dacia Maraini, Gian Luigi Nespoli, Silvana
Folliero, Tommaso Romano, Carmelo Vera Saura, Tullio De
Mauro, Natalino Sapegno, Norberto Bobbio, Luigi Reina,
Alberto Bevilacqua, Alberto Moravia, Alberto Granese,
Corrado Calabro, Gianpaolo Rugarli, Alberto Abbuonandi,
Remo Bodei, Sergio Givone, Guuliano Manacorda.
Numerose le traduzioni delle sue opere all’estero: in rumeno,
inglese, francese, spagnolo, russo, tedesco, portoghese,
slovacco, macedone, svedese, sloveno, bulgaro, greco,
ungherese. Dante Maffia ha scritto molto, sempre piu
convinto, come ha ripetuto in pia d’una occasione, che gli
scrittori non si possono né st devono giudicare dalla quantita
delle loro pagine: “Quando a Liala un giornalista domando
perché non fosse riuscita a creare il capolavoro, la narratrice
sorridendo fece notare che non era stata colpa della fretta e
det cento e piu romanzi scrittl, ma semplicemente perché
non ne era capace. Infatti altri, come Dostolevskij, Balzac o
Goethe, che di libr1 ne hanno scritto pru di let, hanno
prodotto det capolavori nonostante la marea delle loro
pagine.”. Per una bibliografia ampia, ma non completa, si

rimanda ai testi curati da Luigi Troccoli, Omaggio a Dante

Dante Maffia — Scherzi 18
\U\U\u.laReeberel')e_it



Maffia, Castrovillari, 1978; da Gennaro Mercogliano,
L.°Odissea nel mistero, Catania, 1984; da Rocco Salerno, Antico ¢
nuovo nella poesia di Maffia, Roma, 1986; da Franco Di Carlo,
Gli opposti segni, Lecce, 1986; da Luigi Reina, La poesia come
azione e dizione, Roma, 1988; da Giuseppe De Marco, Mappa
dei poeti del Sud, Napoli, 1989; da Vincenzo Petrone, Lessico de/
dialetto di Maffia, Rossano, 1989; e dal recente studio
complessivo di Antonio Iacopetta. Per i libri editi ha
ricevuto 1 premi: “Martina Franca”, “Palmi”, “Alfonso
Gatto”, ““Tarquinia- Cardarelli”’, “Calliope”, “Citta di
Firenze”, “Citta di Venezia”, “Trastevere”, “Pino d’Oro”,
“Brutium”, “Rhegium  Julii”, “Acireale”, “Lentini”,
“Lanciano”, “Citta di Cariati”, “Circe-Sabaudia”, “Montale”,
“Un ponte per PEuropa”, “Vanvitelli”, “Insieme nell’Arte”,
“Marineo”, “Anna Borra”, “Contini-Bonacoss1”,
“D’Alessandro”, “Anco Marzio”, “Ciro Marina”, “Palmi”,

“Viareggio”, “Stresa”.

Web: www.dantemaffia.it
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