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PREFAZIONE
di Donato Di Stas:

IL TEATRO TEOLOGICO: PER ASPERA AD ASTRA

Astronomo, fisico nucleare, poeta, Roberto Maggiani presenta
il suo terzo libro  di versi, L 7ndicibile, con un timbro insieme
moderno e classico, con le sue ricognizioni serene e meditate sui
flussi d’esistenza, ma anche con le intime lacerazioni del
cercatore metafisico.

Autore sobrio, essenziale, a tratti petroso, volutamente
desertico per le poche parole usate in confronto all'immenso
campo dell’esperienza, Maggiani non perde nessuna sfumatura
della realta, ne investiga ogni minimo aspetto, lasciando che tutto
rifluisca nella scrittura secca e sentenziosa, rapida e essenziale
dell’aforisma, come pure nei toni pacati delle composizioni piu
ariose e distese, nelle quali I'intento teologico ¢ scoperto e non
disturba, anzi rinnova posizioni pregiudizialmente abbandonate
dalla poesia italiana degli ultimi trent’anni.

In questo mondo che fugge a se stesso, st puo ancora trovare
uno scrittore votato a una nozione superiore di poesia, in grado
di restituire ’equivalente letterario di quella concezione magica
della Natura a cui piu nessuno ¢ disposto a dare credito (“C’¢ un
irrefrenabile cinguettare sui rami/ il rimestio degli odori/rende
Iaria dolce/frizzante./Spiccare il volo ¢ facile/ quando s’aprono
orizzonti/e in lenti declivi si accede ad altezze/sufficienti alla

vertigine”).

" Nel 2006, quando L indicibile fu pubblicato da Fermenti Editrice, era la terza raccolta pubblicata dall’autore.
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Per liberarsi dall’angoscia di esistere sempre meno, incarcerati
da ansie e desideri ossessivi, il poeta deve poter immaginare un
ordine superiore, deve poter confessare ogni segreto, cercando
nei recessi della coscienza, per riportarne i frammenti di vissuto
alla luce del giorno.

In tal guisa Maggiani concepisce la poesia come un Teatro di
Parola, dialogo ininterrotto con gli altri (sono gli interlocutori
nominati: Tom, Dedé, Manu, Sebastiano, Marco), per uscire
dall’avventura della scrittura felice quanto ¢ possibile,
infinitamente leggero, purificato e in pace.

Pur di formazione cartesiana (rispetto di regole, certezze e
prove) Maggiani non diffida della poesia, crede nella
versificazione che alleggerisce e libera, non teme di slanciarst in
arla all'inseguimento della chimera teologica, riesce anzi a
sognare la grazia perduta, ritrovandola nei laghi senza rive, nel
giardini verdi, nella case bianche sulle quali la luce non muore
mai (“Tra i campi di grano sollevai il viso./vidi poche stelle — le
piu brillanti./Percorsero tutta la strada con me/baluginando tra i
rami degli alberi./Camminai cosi, a lungo/finché tutto il mio
spirito fu sciolto nel cielo”).

In questa trambasciata vita I 7ndicibile intende scrutare a fondo
Iirrequietudine contemporanea, muovendosi tra gli estremi
segnati dalle vicende umane, catastrofe e catarsi: la scrittura si
palesa per arte e disciplina, singolare forma di accoramento per
la perduta spiritualita del mondo, al contempo pienezza vitale,
tesa a contrastare tetraggini e disperanze (“Questa ¢
vocazione,/vita spesa per un intento”).

Scorrendo le pagine del libro st entra dentro paesaggi familiari
e remoti, dentro sommovimenti minimi, impercettibili, in
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perenne, pregnante attesa; il lettore viene accolto da una densita
inconsueta, ricca di valori simbolici, di impreviste risonanze.

Secondo i movimenti dell’anabasi e della catabasi (ascesa
spirituale e discesa nella materia), si intende metaforicamente
disarticolare le menti ottuse, restituitre il discorso alle labbra mute
per scelta di comodo, alle orecchie occluse dalla sordita e dalla
pavidita.

Si tratta in sostanza di tornare a ragionare per infiniti, di
moltiplicare le dimensioni esistenziali senza temere i labirinti
dell’amoralita e della moralita, se ¢ vero che tutto risulta
confusamente attorcigliato alla realta; si tratta di una descensio ad
inferos nelle proprieta fisico-chimiche della materia (alberi, rami,
foglie, gemme, cellule, nuclei, neutroni, quark) per ritrovare
I'energia immediata delle cose, per isolare 1l sovrasenso autentico
della vita, affinché riesca a farsi largo tra le mille mistificazioni e
falsificazioni odierne (“Sono di quelli che.../...si perdono a
magnificare la purezza di Dio”).

Lindicibile assume le fattezze del viaggio che intende far
giungere ogni lettore a una radura, a un chiarore che sciolga le
asperita degli animi, con il dichiarato fine di far intravedere 1
baluginii del futuro (siano stelle, esplosioni solari, o la luce che
inizia negli occhi dei bambini).

Oltre l'apparente frammentarieta dei testi, risulta chiara
I'immagine della sua opera che Maggiani si propone di farci
pervenire, il che condensato in una formula perspicua si
racchiude nel carattere folgorante, illuminante della parola
poetica, avendo avuto cura di evitare cadute nelle formule

meccaniche e sillogistiche proprie di molta antipoesia di moda.
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L indicibile mostra un procedere analitico, teso a liberarsi dalle
invecchiate consuetudini liriche, a vantaggio di un recitativo
lento, ma pit naturalmente espressivo, piu immediatamente
comunicativo.

La struttura inventiva di questo linguaggio risiede nella facolta
di assimilare alla poesia territori  geografico-semantici
diversificati, dialettali, aulici, retorici, scientifici (si chetano, opime,
climax, due quark Up e un guark Down), in forza di questo Maggiani
accende 1 colori delle cose, riscalda 'eloquenza, alza il tono della
rappresentazione: ne scaturisce un dettato dimesso, ma assai
intenso, che si da nella vibrazione della parola singola, nella sua
musicalita interna, nel ritmo lento, ma pieno, nell'impasto
sonoro, limpido e mescidato, che risulta fra gli aspetti piu riusciti
del libro (“I viottoli hanno case/scavate dal sole./Le loro pareti
mi sono addosso//sto perdendo spazio”).

Il modo di Maggiani di affacciarsi e contemplare paesaggi
pretende una lingua rastremata, modulata in sordina, senza risalti
sentimentali di maniera.

Non sembti eccessivo, ma € come essere immersi in una
semplicita, in una castita di modi, ritornati per miracolo nel
movimenti freschi e spontanei di questi versi: secondo il vario
intonarst dell’ispirazione interiore il dettato poetico aderisce
saldamente alla materia trattata, dilatandost in suggestive apertura
di orizzonti, concentrandosi e raddensandosi nelle descrizioni
naturalistiche, raccorciandosi all'interno di strutture ellittiche,
parche, assai meditate (“E la separata/la portata altrove — forse la
prescelta?/Non cade—/altra legge ¢ per lei—/appesa/lontana”).

Lindicibile stiora modi solenni e austeri, trapassa dat tont piu
altt della metafisica ai toni modesti della quotidianita, pur

Roberto Maggiani — L’indicibile 6
WWW. aReeberebe.it



rimanendo ovunque fedele, senza eccessi e senza sbandamenti, a
una costante impressione di riposo, di fervida quiete, dopo le
travagliate deviazioni delle avanguardie storiche e le involuzioni
epigoniche dei molti poeti circolanti senza poesia: qui no,
fortunatamente, scrive un poeta che, rinnovato nell'intimo, non
rinuncia alle speranze e alle promesse della pit credibile
letteratura.

[Puniverso in cui abita Maggiani non ¢ un miraggio: ¢ affollato
e rado, esiliato e invocato, luogo in cui si sciolgono le
contraddizioni tra ragione materialistica e fede, spazio finalmente
radioso, non solamente funzionale e geometricamente virtuoso.

Nell'intento di risalire verso la fonte spirituale, egli si sforza di
riportare alla mente I'infanzia, la freschezza, la bellezza: Maggiani
insegue le vere passiont dell'uomo sotto le stelle che danzano,
sotto le comete che st moltiplicano velocissime, sotto 1 fuochi

che si spandono e cancellano il nero e il nulla.

D. Di §.
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L amore ¢ I'nnica ispirazione
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Fui portato su un lago senza rive,

nebbia sul lago — diradandosi.

Ascoltai una parola inattesa.

— «Salvezzay — disse.

Oltre — ancora oltre

riconobbi la Parola.
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Nella nebbia odo rumori —

si chetano.

Vedo orme nel fango —

le seguo.

Tutto cio che trovo € una scimmia —

non ha albero su cui scappare.

Eppure vedo una foresta.
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Tra 1 campi di grano sollevai il viso.
Vidi poche stelle — le piu brillanti.
Percotsero tutta la strada con me
baluginando tra 1 rami degli albert.
Camminai cosi, a lungo

finché tutto 1l mio spirito fu sciolto nel cielo.
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a Marco
Tutto esplode di sole.

I.a via della luce inizia

fin dagli occhi dei bambini.
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All’ombra degli arbusti
ho nudita, coltelli e piombi.

Sazio la fame di luce
mentre acque profonde

elevano un tedioso sciabordio.
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Il salice ha germogli lucenti.

C’¢ un irrefrenabile cinguettare sui rami
il rimestio degli odori

rende I'aria dolce

frizzante.

Spiccare il volo ¢ facile

quando s’aprono orizzonti

e in lenti declivi si accede ad altezze

sufficienti alla vertigine.
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Foglia appesa

oscilla leggermente.

La terra, la terra. Quella lontana profonda
maniera di esser foglia — raggiungerla.
Questa ¢ vocazione,

vita spesa per un intento.

Appesa non s’ammucchia

ai piedi dell’albero.

Oscilla, osserva altre foglie cadere —
ha smarrito 'intento

d’esser foglia.

E la separata

la portata altrove — forse la prescelta?
Non cade —

altra legge ¢ per lei —

appesa

lontana.
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Tempo/orale viola i silenzi
parla con tuoni

acqua frangente ogni sorta di picchiettio.

Rimprovera — sferza
s1 acciglia in nuvole oscure

in rimbombi s’allontana.
11

Gocce d’acqua rugiada
come petrle

infilzate da una ragnatela.
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Si solleva

polvere dal suolo.
Turbinando
lentamente si dilata —

spande 1 suot umori.

Si deposita adagio.
Assopita
attende 1l ridestarsi

avvolgente inattesa.
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I viottoli hanno case
scavate dal sole.

Le loro pareti mi sono addosso

sto perdendo spazio.
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Le cose sconfinano in spazi
che non pensiamo.

Hanno liberta che a noi

non spettano.

I loro risvegli sono repentini

1ncutono timore.
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lo — la mia penna
osserviamo — annotiamo
con fluidita d’occhi e inchiostro.

Scivola via cio che la penna non scrive

destinato a quel luogo di/verso non scritto.
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L’indicibile pensiero

¢ luce che delimita forme e
passa oltre.

Soffia tra gli alberi

radicati nella mente.

Sfoglia molti libri — li chiude —

reclama attenzione.

L’indicibile pensiero si alimenta
di menti occluse

orecchie sorde — bocche silenziose.

L’indicibile pensiero imbroglia 1 prolissi —
¢ schiacciato dalla buona coscienza.

Abita tempi e spazi mancanti all’'oggl.
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Mare: sopra
il lento sciabordio contro il corpo.
Sotto — estensione di verde-azzurro

ragei riflessi — sabbia.

Mare che non cede.

Conviene riesaminare il proprio stato
in fluido abbandonarsi

provenendo da terra o dall’alto/mare

di sorpresa in sorpresa.
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Sulla spiaggia

folla di capelli e costumi

grida in disparte.

Relitti, chi puo vederli?

Sotto la sabbia — arenati sfasciati —
in pochi atti schiantati —

lanciati

spinti sulla battigia — incagliati.
Una lunga navigazione

pochi istanti per diventare relitti.

Tuce si distende sul mare
s’immerge a fasci — si diffonde
sempre piu debole — sempre piu blu.

Sui fondali, nelle profondita, ancora relitti.
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E incappata in un relitto arenato
sempre proteso al mare —
all’infinito andatre

alla circolarita delle rotte

alla vastita degli oceani.

1.’ha osservato —

toccato.
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Piedi affondano, scostano sabbia e sassi

mossi dal fluido si dilatano, tremano.

Sabbia scorre per la mia mente

abituata a ragionare per infiniti.
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Colori — 1 piu disparati
Distese di colori

Uniti — bianco

Disgiunti — arcobaleno
Assenti — nero

Che salgono dalla terra — fiori

Bevono a una sola fonte — Sole.

Luce che passa
abbaglia scende invade circuisce alimenta

desta lega disgiunge compara confonde.

Colori invadono le finestre

nel mattini assolati

eccitano atomi assonnati

nelle profondita delle cose

elettroni che saltano e tornano

oscillano imprecano emettono — che cosar
Fotoni non accettati — espulsi —

girovaghi per le stanze

intonati stonatt impazienti adombrati —
escono e rientrano

ingarbugliati affievoliti esaltati — fino a sera.

Atomi messi a 1riposo — colori ritirati.
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Spaccando nuclet.

Protoni e neutroni ancora spaccando (scintille?)

Se ne trovano set — piu gli an#; ('antimateria) —
ben legati (di spago?) —

Quark (e antiquark):

Up Down Charm Strange Top Bottom.

Stravaganza.

Dentro il protone due quark Up e un quark Down
saldati — indivisibili.

La forza di colore li confina.

Tre stati distinti (cariche): rosso viola verde —

Gli anti (complementari): cyan giallo magenta.
Come la forza elettrica (piu forte)

Rosso con cyan — bianco

Viola con giallo — bianco

Verde con magenta — bianco.
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Dimensioni: una due tre —

questione di vicinanza.

Vicino — molto vicino —

a due si aggiunge uno

labirinti di sopra-sotto destra-sinistra —
tutto attorcigliato — tutto — confusamente.
Poi illusione di dimensioni:

climax di chiaro-scuro (anticlimax)
tonalita di coloti —

assorbimento e riflessione di fotoni.
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Ci sono corpi che si attirano.
Le loro forme st riconoscono
(non so a quale luce)

si compenetrano

scivolano dall’uno all’altro.

Si disgiungono — senza conseguenze

O conseguentemente a fratture — senza ritorno.

Distillati in gocce
sono assaporati da spiriti affini.
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a Guliano

I’amore ¢ 'unica ispirazione.

QQuale amore?

[amore che da dolore

(il dolore che da 'amore non misurato)
che impiega anni (secoli) a percorrere
le terre che gli appartengono.

Acqua, troppa, che infanga.

Attendo — forse tutti 1 tempi cosmologici —
che i monti scendano a valle

che il mare st prosciughi.

Passione e amore —

legati pot saldati poi disgiunti

opposti e compenetrati.

Ama chi si consuma e non marcisce.
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Sono fatto di carne e pensiero.

Questa carne — uno strano pensiero — vedi?

E di cenere e acqua — troppa cenere poca acqua.

Tra le cellule ingarbugliate v’¢ un gran da fare.

Per quanto riguarda le idee
si sa che scivolano dentro 1 neuroni
e che le cellule non bastano per tutti 1 pensieri

almeno per quelli sulla coscienza di esistere.
11

Pensieri — forse troppi —
affaccendati

a creare un ordine delle cose.

Sanno che strada prendere
di che cervelli impadronirsi.
Passano sotto le porte

s’insinuano in tutte le stanze — silenziosi.
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Tra 1 suoi capelli
conobbe la bellezza effimera.
Tra le sue braccia

la dolcezza paterna.

Un colle fiorito fu il luogo degli amanti.
La sua eccitazione st dilungo
fino allo spargimento del seme

che scese giu nella terra e scomparve.

Indicibile ¢ il dolore
della paternita perduta.
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Anch’io mi sono macchiato del peccato liquido.

La bocca aperta sul vaso.

Sul letto spoglie opime
(dal capo riemerge I'ansia).

Chi sgrido il mio ritiro in candide vesti?
Quella notte non sapevo che il ricamo

ha le sue trame (orrende).
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Detesto quello che ha fine.
Da qualche luogo
occhieggia un timore

avverte di una separazione prossima.

Rifiuto di abbandonare cio che abbiamo
concepito insieme — complicita

respiri d’intesa.
Non comprendo la necessita del distacco.

II

Il giorno del distacco arriva sempre.
Affonda i suoi denti
fin sotto le vesti

inietta il veleno e fugge.
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a Manu

Brillavi come stella.
T1 spargesti negli spazi.
Dalle tue molecole nacque vita.

La stessa che animava 1 tuot gesti.

Gli vomini 1niziarono a vivere 'amore.
Nessuno vide cio che in loro operavi:

unione ntima.
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Ritorno nel mattino di anni maturi

irriconoscibile.

Nella mia liberta consumata

¢ tornato a segnare un confine.
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— Non ti conosco — gli dissi.
Non intese le mie parole.

Si sedette.

Inizio a parlarmi.

Ascoltai.

II

Mi pose sut confini
dove la morte prende
la mente intuisce

la meteora s’infiamma
il verso nasce

il lampo deflagra.
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a mio nonno VVale

E come se porte st fossero aperte
strade scendessero e salissero

legando Terra e Cielo.
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Un giorno arrivo su questa terra un conquistatore.
Lorizzonte st riempi di vele.
Massacrarono la nostra gente

ci legarono con catene a ceppi.

Cercavano oro — poco oro per molte vite.
Annunciavano la corona e la croce.

Ci aspersero d’acqua — presero le nostre terre.
Dicevano che 'uomo crocifisso ¢ figlio di Dio —
non poteva esserlo perché Dio provvedeva a noi.

Era buono. Forse un altro Dio piu forte e cattivo?

Ci riunimmo nella foresta

gli anziani st consultarono —

tutto diceva amore.

Comprendemmo che i seguaci del crocifisso
avevano tradito il figlio di Dio per la Corona.
Parlavano a nome proprio —

nel nome della cupidigia.
11

Tra la guerra e la pace poche sono le parole
molti gli omicidi — le distruzioni.
Ci sono vite perse per sempre
macchie sulla terra — rosse —
gente massacrata.
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Questo accadeva mentre
ero sdraiato sulla spiaggia — il sole a picco —
la mia mente lontana dalle menti

il mio sangue lontano dal sangue.
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(un sogno)

T'ra le visioni della mente

riconosco figure di pace e guerra.

Un campo assolato — un albero immenso:
convivenza lieta

di genitori e figli.

In lontananza fumi — incendi.

Poi volti giovani sorridenti.

Labbra — linee perfette

tendono sguardo e sortiso —

sembra pace — ¢ omicidio.

Non posso piangere — fingo

almeno finché restano.

Deportano fratelli — amici.

Cerco invano una via tra rocce e onde
finché un mostro meccanico

mangia una testa d’'uomo.

Lo amputo di un artiglio

m’insegue —

nella fuga ho vantaggio.
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Fuoco. Troppo fuoco —
accatastato — sfavillante.
Calore. Tutt’intorno — facce

bocche — parole.

— Sono venuto a portare fuoco —
— ... ¢ melanconico —
— In Brasile s’accendeva sempre nei... —

— ... San Giovanni —

Fuoco crepitante — porta via 1 pensiert —
mette in tondo.
Cerchi di occhi brillanti —

linee semoventi.

Catapultare 1 pensiert oltre le fiamme

sempre piu deboli — fievoli.
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T1 ho cercato nella Citta della Luce.
Aspra la Tua assenza.
Dove sei?

Il mio dolore non basta?

Eppure fosti Tu a chiamarmi.

Cristo, con quale succulenta morbidezza
scendi nei cuori e poi li rattristi.
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a Dedé

Chi sei Tu che compari nella notte
che porti 1 miet passt

per strade silenziose

mescoli 1 nostri corpi

dopo molte ore mi lasci?

Chi sei Tu che ti presenti nelle notti di maggio
che cammint al mio fianco

impaurito come un bambino?

Tu che non dimentichi le nostalgie
le recuperi dal grande abisso

le sollevi alla dignita dei ricordi?
Tu che rinfreschi le labbra

vibri nella coscienza?

Tu — che non giudichi né condanni
solo aprt le braccia (chiodate)
stringendo tutti 1 dolori?
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a Tom

Rimanere sulla croce

fino alla conversione della mente.

Stare — fino all’attesa morte
la bocca socchiusa
la testa con spine

gli occhi roteanti fino alla cecita.

C’¢ una sola strada per avere tutti 1 pensieri

capire tutte le menti — completa/mente.
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Tra le molte margherite
ne raccolse una.

La depose in acque sorgive.

Percorse boschi prati e salite

fino a campi crepati dal sole.

Molto prego finché spunto erba —
ne mangio.

Divenne gigante.

Sfondo il tetto dell’'Universo

fino alle orecchie di Dio.

Torno come Figlio dell’'Uomo —

su due pezzt di legno fu inchiodato.
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In piazze sperdute

croci

sugli angoli di vie tortuose
nomi.

Tra 1 visi

il Viso.
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a Jesus M.

Faccio parte di quelli che hanno scelto Dio
non per paura dei giorni che vanno al declino

ma consumato da un ardore di cose grandi.

Sono di quelli che sperano a pient polmoni

e si perdono a magnificare la purezza.

Sono di quelli che danno il nome alle cose

ma se non lo sanno non st rattristano e passano oltre.
Di quelli che crescono a testa in su

urlano se la radice é recisa

e non tacciono davanti all’indifferenza.

Di quelli che amano 1 figli

ma si consacrano all’Assoluto

di quelli che hanno scelto la Via

e non ’abbandonano.

Sono di quelli che la Verita ha scelto
pur conoscendone la stoltezza
quelli che provano pieta per chi ha solo certezze —

quelli che cercano giustizia.

Sono di una razza diversa che crede alla presenza di Dio
[ nella Storia
con abbastanza fiato da elevare la sua voce nel caos
a pronunciare il nome di Cristo Salvatore
di quelli che hanno patito per seguirlo
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dando nuovo corso alla propria storia.

Sono di quelli che, pur ribelli, si sottomettono

€ se ne vantano.

Sono di quelli che credono fermamente alla bonta dell'umanita
e alla sua cattiveria incosciente.

Di quelli che cedono il passo — ma non sempre

quelli che sanno discernere la fuga giusta dalla vigliaccheria

la forza dalla violenza — il mistero dall'incompetenza

di quelli che non prendono nulla sul serio

tranne il grido del’Abbandonato nelle anime.

Sono di quelli insaziabili e gentilmente importunt
ingordi di tutto c10 che si puo conoscere

quelli che aspettano il loro turno

ma se ’ansia li assale saltano le barticate e attaccano.
Sono di quelli che fanno della scienza un’arte

e dell’arte una scienza — ma senza esagerare —

di quelli che conoscono 1 profili delle cose

e 1l gusto della loro essenza

che ammutoliscono davanti al Vero

e versano lacrime per la propria falsita.

Di quelli che riconoscono un vergine
dal profumo che emana il suo gesto

di quelli che amano dove non c’¢ stato amore.

Sono di quelli che accettano la propria debolezza
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come un dono di grazia

che prendono la vita come un gioco

ma se vedono morti e feriti piangono.

Di quelli che credono sempre che gli eventi saranno clementi

e seguono scie luminose nelle tenebre.

Sono di quelli che credono che le circostanze
abbiano qualcosa di nuovo da dire

e tutto — sempre —

si risolva per vie inattese.

Di quelli che credono che Dio st riveli cosi:
in silenzi profondi e angoscianti

nelle molteplici strade distorte dall’odio

raddrizzate dall’amore.
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Ho compassione della folla

che scende trenta metti sotto terra
sale sulla Metro

s’attorciglia al sostegni

siede in solitudine —

corre sotto la citta.

Braccata e scelta.
Braccata dal Divisore che cancella le forme.
Scelta dall’Amore mediante strade

varie e complesse.
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Se tutto questo fosse solo uno scherzo?

Se non fosse vero che sotto 1l mare c’¢ altro mare

se oltre il muro non ci fosse la citta

se dietro le stelle si nascondessero occhi

se lontane galassie e nebulose fossero solo dipinte

se 'Universo st reggesse sulle spalle di una tartaruga immensa
che cosa cambierebbe nella nostra vita?
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