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…i miei parenti non andavano più a Tansonville dopo il matrimonio di 
Swann e, per non aver l’aria di spiare nel parco, invece di prendere la 
strada che costeggia la sua recinzione e sale direttamente ai campi, ne 
prendevamo un’altra… 

 
Località Tansonville, vicino a Illiers-Combray, Francia 
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La camera di Marcel Proust a casa della zia Léonie, Illiers-Combray, Francia 

 
 

A lungo, mi sono coricato di buonora. 
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Mobiletto di fianco al letto di Marcel Proust a casa della zia Léonie a Illiers-

Combray, Francia 

 
Qualche volta appena spenta la candela, gli occhi mi si 
chiudevano così in fretta che non avevo il tempo di dire 
a me stesso “Mi addormento”. 
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Portone fotografato a Quai d’Orléans, Parigi 

 
“Ebbene, signor Swann, abitate sempre vicino al 
Deposito dei vini, per essere sicuro di non perdere il 
treno quando dovete andare a Lione?” 
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Madeleine, Hotel di Cabourg (Balbec), Francia 

 
Dapprima rifiutai, poi, non so perché, cambiai idea. 
Mandò a prendere uno di quei dolci corti e paffuti che 
chiamano Petites Madeleines e che sembrano modellati 
dentro la valva scanalata di una “cappasanta”. 
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Campanile di Illiers-Combray, Francia 

 
Vista da lontano, dal treno, quando ci arrivavamo la 
settimana prima di Pasqua, Combray, era, in un 
cerchio di dieci leghe, soltanto una chiesa che 
riassumeva la città, la rappresentava, parlava di lei… 
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La cucina nella casa della zia Léonie a Illiers-Combray, Francia 

 

…sporgente rispetto alla casa, come una costruzione 
autonoma, il retro della cucina. Se ne scorgeva il 
pavimento di mattoni, rosso e lucido come porfido. Più 
che l’antro di Françoise, sembrava un tempietto di 
Venere. 
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Una camera nella casa della zia Léonie a Illiers-Combray, Francia 

 

…io m’ero steso sul mio letto con un libro in mano, 
nella mia camera che, tremando, proteggeva dal sole 
del pomeriggio la sua freschezza fragile e trasparente 
dietro le imposte semichiuse dalle quali un riflesso del 
giorno era tuttavia riuscito a far filtrare le sue ali 
gialle… 
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La casa di Swann a Tansonville, in prossimità di Illiers-Combray, Francia 

 

Davanti a noi un viale bordato di nasturzi saliva in 
pieno sole verso il castello. A destra, invece, il parco si 
stendeva pianeggiante. C’era, all’ombra dei grandi 
alberi che lo circondavano, uno specchio d’acqua… 
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Campo di papaveri presso Roma 

 

Inseguivo fino alla scarpata, che al di là della siepe saliva 
scoscesa verso i campi, qualche papavero disperso, 
qualche fiordaliso rimasto pigramente indietro, che 
l’ornavano qua e là con le loro corolle così come nella 
bordatura di un arazzo compare, sparsamente 
accennato, il motivo agreste… 
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Il vecchio ponte sulla Vivonne, presso Illiers-Combray, Francia 

 
Il Ponte Vecchio sboccava in una stretta alzaia che in 
quel punto, d’estate, si ammantava dell’azzurro 
fogliame d’un nocciòlo, sotto il quale aveva messo 
radici un pescatore col cappello di paglia. 
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La Vivonne, presso Illiers-Combray, Francia 

 
…nel medioevo il corso della Vivonne difendeva su 
questo lato dagli attacchi dei signori di Guermantes e 
degli abati di Martinville. 
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Piante acquatiche sulla Vivonne, presso Illiers-Combray, Francia 

 
Le piante acquatiche non tardano a ostruire il corso 
della Vivonne. Si cominciava a incontrarne di isolate, 
come un certo nenufaro al quale la corrente, dove era 
situato di traverso in modo assai infelice, lasciava così 
poca requie… 
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Le sorgenti della Loira, Francia 

 
Mai, nelle nostre passeggiate dalla parte di 
Guermantes, riuscimmo a risalire fino alle sorgenti 
della Vivonne, alle quali tante volte avevo pensato e 
che per me avevano un’esistenza così astratta… 
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Interno d’epoca di una gioielleria presso il Museo Carnavalet di Parigi 

 
“Ah! sono contenta che apprezziate il mio divano, 
esclamo Madame Verdurin. E vi avverto che se pensate 
di cercarne altri così belli, potete rinunciarci subito. 
Non ne hanno mai fatti di simili. Anche le seggioline 
sono delle meraviglie.” 
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Strada nei pressi dell’Arco del Trionfo, Parigi 

 

…non appena il pianista aveva finito di suonare la 
piccola frase, Swann si accorgeva che stava ormai 
giungendo per Odette l’ora di rientrare. La 
accompagnava fino alla porta della sua palazzina in rue 
La Pérouse, dietro l’Arco di Trionfo. 
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La camera di Marcel Proust esposta al Museo Carnavalet di Parigi 

 
Fra le camere di cui evocavo più spesso l’immagine 
nelle mie notti d’insonnia, nessuna assomigliava meno 
alle camere di Combray, dove aleggiava un’atmosfera 
granulosa, densa di polline, commestibile e devota. 
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La camera di Marcel Proust, la numero 414 al quarto piano del Grand Hotel 

di Cabourg (Balbec), con vista sull’oceano, Francia 

 
…quella del Grand Hotel de la Plage a Balbec, i cui 
muri verniciati a smalto contenevano, come le pareti 
levigate di una piscina dove l’acqua azzurreggia, un’aria 
pura, celeste e salina. 
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Scorcio della Senna, Parigi 

 
…vedendo sui Boulevards gli ippocastani che, immersi 
in un’aria glaciale e liquida come acqua, non per questo 
desistevano – invitati puntuali, già vestiti di tutto punto 
che niente ha potuto scoraggiare –… 
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Tempesta al tramonto, Lagos, Portogallo 

 
…partire la sera stessa, se i miei genitori me l’avessero 
permesso, arrivare a Balbec mentre l’alba spuntava 
sopra il mare furioso, e andare a ripararmi dalla sua 
sferza spumeggiante nella chiesa di stile persiano. 
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Torre Eiffel vista dal lungo Senna, Parigi 

 
“Cercate di conservare sempre un lembo di cielo sopra 
la vostra vita, fanciullo mio, aggiungeva voltandosi 
verso di me. Voi avete un'anima bella, d’una qualità 
rara, una natura d’artista, non lasciatele mancare ciò di 
cui ha bisogno.” 
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Installazione a Beauvais, Francia 

 
Un uomo che dorme tiene in cerchio intorno a sé il filo 
delle ore, l’ordine degli anni e dei mondi. 
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Fontana presso il Beaubourg, Parigi 

 
Forse l’immobilità delle cose intorno a noi è loro 
imposta dalla nostra certezza che sono esse e non altre, 
dall’immobilità del nostro pensiero nei loro confronti. 
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All’angolo di una strada a Trouville, Francia 

 
Qualunque cosa insignificante si faccia, opprime 
pensare che degli occhi ci guardino. 
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Scultura in memoria dei caduti dello sbarco di Normandia, presso il cimitero 

americano di Omaha Beach, Francia 
 

Ma tutte le cose della vita che un tempo sono esistite tendono a 
ricrearsi, e come un animale morente scosso di nuovo dai 
soprassalti di una convulsione che sembrava finita, sul cuore 
momentaneamente risparmiato di Swann la medesima sofferenza 
venne ancora una volta a tracciare la medesima croce. 
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Staccionata nei pressi di Tansonville, Francia 

 
Sostammo un poco davanti la staccionata. La stagione 
dei lillà si avvicinava alla fine; alcuni reggevano ancora, 
come alti lampadari color malva, le bolle delicate dei 
loro fiori,…. 
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Gatto sulla neve, Tradate, Italia 

 
Gli alberi, infatti, continuavano a vivere la propria vita, 
e quella, quando essi restavano privi di foglie, brillava 
ancor meglio sulla guaina di velluto verde che 
avviluppava i loro tronchi… 
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Deliziosi pomeriggi domenicali sotto l’ippocastano del 
giardino di Combray, da me accuratamente ripuliti dei 
mediocri incidenti della mia esistenza personale che avevo 
rimpiazzati con una vita di strane avventure e aspirazioni… 

 
Vista sul giardino dalla casa della zia Léonie a Illiers-

Combray, Francia 



 

www.LaRecherche.it [28] 

I CURATORI 

 

 
Sulla spiaggia di Ostia 

  
 Giuliano Brenna Roberto Maggiani 
 www.giulianobrenna.it www.robertomaggiani.it 
 giuliano.brenna@larecherche.it roberto.maggiani@larecherche.it  
 

 
Marcel Proust in un ritratto di Jacques-Émile Blanche 

conservato al Muséè d’Orsay di Parigi. 
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