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PREFAZIONE

di Donato Di Stasi




IL TEATRO TEOLOGICO: PER ASPERA AD ASTRA




Astronomo, fisico nucleare, poeta, Roberto Maggiani presenta il suo terzo libro di versi, L’indicibile, con un timbro insieme moderno e classico, con le sue ricognizioni serene e meditate sui flussi d’esistenza, ma anche con le intime lacerazioni del cercatore metafisico.

Autore sobrio, essenziale, a tratti petroso, volutamente desertico per le poche parole usate in confronto all’immenso campo dell’esperienza, Maggiani non perde nessuna sfumatura della realtà, ne investiga ogni minimo aspetto, lasciando che tutto rifluisca nella scrittura secca e sentenziosa, rapida e essenziale dell’aforisma, come pure nei toni pacati delle composizioni più ariose e distese, nelle quali l’intento teologico è scoperto e non disturba, anzi rinnova posizioni pregiudizialmente abbandonate dalla poesia italiana degli ultimi trent’anni.

In questo mondo che fugge a se stesso, si può ancora trovare uno scrittore votato a una nozione superiore di poesia, in grado di restituire l’equivalente letterario di quella concezione magica della Natura a cui più nessuno è disposto a dare credito (“C’è un irrefrenabile cinguettare sui rami/ il rimestio degli odori/rende l’aria dolce/frizzante./Spiccare il volo è facile/ quando s’aprono orizzonti/e in lenti declivi si accede ad altezze/sufficienti alla vertigine”).

Per liberarsi dall’angoscia di esistere sempre meno, incarcerati da ansie e desideri ossessivi, il poeta deve poter immaginare un ordine superiore, deve poter confessare ogni segreto, cercando nei recessi della coscienza, per riportarne i frammenti di vissuto alla luce del giorno.

In tal guisa Maggiani concepisce la poesia come un Teatro di Parola, dialogo ininterrotto con gli altri (sono gli interlocutori nominati: Tom, Dedé, Manu, Sebastiano, Marco), per uscire dall’avventura della scrittura felice quanto è possibile, infinitamente leggero, purificato e in pace.

Pur di formazione cartesiana (rispetto di regole, certezze e prove) Maggiani non diffida della poesia, crede nella versificazione che alleggerisce e libera, non teme di slanciarsi in aria all’inseguimento della chimera teologica, riesce anzi a sognare la grazia perduta, ritrovandola nei laghi senza rive, nei giardini verdi, nella case bianche sulle quali la luce non muore mai (“Tra i campi di grano sollevai il viso./vidi poche stelle – le più brillanti./Percorsero tutta la strada con me/baluginando tra i rami degli alberi./Camminai così, a lungo/finché tutto il mio spirito fu sciolto nel cielo”).

In questa trambasciata vita L’indicibile intende scrutare a fondo l’irrequietudine contemporanea, muovendosi tra gli estremi segnati dalle vicende umane, catastrofe e catarsi: la scrittura si palesa per arte e disciplina, singolare forma di accoramento per la perduta spiritualità del mondo, al contempo pienezza vitale, tesa a contrastare tetraggini e disperanze (“Questa è vocazione,/vita spesa per un intento”).

Scorrendo le pagine del libro si entra dentro paesaggi familiari e remoti, dentro sommovimenti minimi, impercettibili, in perenne, pregnante attesa; il lettore viene accolto da una densità inconsueta, ricca di valori simbolici, di impreviste risonanze.

Secondo i movimenti dell’anabasi e della catabasi (ascesa spirituale e discesa nella materia), si intende metaforicamente disarticolare le menti ottuse, restituire il discorso alle labbra mute per scelta di comodo, alle orecchie occluse dalla sordità e dalla pavidità.

Si tratta in sostanza di tornare a ragionare per infiniti, di moltiplicare le dimensioni esistenziali senza temere i labirinti dell’amoralità e della moralità, se è vero che tutto risulta confusamente attorcigliato alla realtà; si tratta di una descensio ad inferos nelle proprietà fisico-chimiche della materia (alberi, rami, foglie, gemme, cellule, nuclei, neutroni, quark) per ritrovare l’energia immediata delle cose, per isolare il sovrasenso autentico della vita, affinché riesca a farsi largo tra le mille mistificazioni e falsificazioni odierne (“Sono di quelli che…/…si perdono a magnificare la purezza di Dio”).

L’indicibile assume le fattezze del viaggio che intende far giungere ogni lettore a una radura, a un chiarore che sciolga le asperità degli animi, con il dichiarato fine di far intravedere i baluginìi del futuro (siano stelle, esplosioni solari, o la luce che inizia negli occhi dei bambini).

Oltre l’apparente frammentarietà dei testi, risulta chiara l’immagine della sua opera che Maggiani si propone di farci pervenire, il che condensato in una formula perspicua si racchiude nel carattere folgorante, illuminante della parola poetica, avendo avuto cura di evitare cadute nelle formule meccaniche e sillogistiche proprie di molta antipoesia di moda.

L’indicibile mostra un procedere analitico, teso a liberarsi dalle invecchiate consuetudini liriche, a vantaggio di un recitativo lento, ma più naturalmente espressivo, più immediatamente comunicativo.

La struttura inventiva di questo linguaggio risiede nella facoltà di assimilare alla poesia territori geografico-semantici diversificati, dialettali, aulici, retorici, scientifici (si chetano, opime, climax, due quark Up e un quark Down), in forza di questo Maggiani accende i colori delle cose, riscalda l’eloquenza, alza il tono della rappresentazione: ne scaturisce un dettato dimesso, ma assai intenso, che si dà nella vibrazione della parola singola, nella sua musicalità interna, nel ritmo lento, ma pieno, nell’impasto sonoro, limpido e mescidato, che risulta fra gli aspetti più riusciti del libro (“I viottoli hanno case/scavate dal sole./Le loro pareti mi sono addosso//sto perdendo spazio”).

Il modo di Maggiani di affacciarsi e contemplare paesaggi pretende una lingua rastremata, modulata in sordina, senza risalti sentimentali di maniera.

Non sembri eccessivo, ma è come essere immersi in una semplicità, in una castità di modi, ritornati per miracolo nei movimenti freschi e spontanei di questi versi: secondo il vario intonarsi dell’ispirazione interiore il dettato poetico aderisce saldamente alla materia trattata, dilatandosi in suggestive apertura di orizzonti, concentrandosi e raddensandosi nelle descrizioni naturalistiche, raccorciandosi all’interno di strutture ellittiche, parche, assai meditate (“È la separata/la portata altrove – forse la prescelta?/Non cade–/altra legge è per lei–/appesa/lontana”).

L’indicibile sfiora modi solenni e austeri, trapassa dai toni più alti della metafisica ai toni modesti della quotidianità, pur rimanendo ovunque fedele, senza eccessi e senza sbandamenti, a una costante impressione di riposo, di fervida quiete, dopo le travagliate deviazioni delle avanguardie storiche e le involuzioni epigoniche dei molti poeti circolanti senza poesia: qui no, fortunatamente, scrive un poeta che, rinnovato nell’intimo, non rinuncia alle speranze e alle promesse della più credibile letteratura.

L’universo in cui abita Maggiani non è un miraggio: è affollato e rado, esiliato e invocato, luogo in cui si sciolgono le contraddizioni tra ragione materialistica e fede, spazio finalmente radioso, non solamente funzionale e geometricamente virtuoso.

Nell’intento di risalire verso la fonte spirituale, egli si sforza di riportare alla mente l’infanzia, la freschezza, la bellezza: Maggiani insegue le vere passioni dell’uomo sotto le stelle che danzano, sotto le comete che si moltiplicano velocissime, sotto i fuochi che si spandono e cancellano il nero e il nulla.




D. Di S.




L’INDICIBILE



L’amore è l’unica ispirazione






*




Fui portato su un lago senza rive,

nebbia sul lago – diradandosi.




Ascoltai una parola inattesa.

– «Salvezza» – disse.




Oltre – ancora oltre

riconobbi la Parola.



Nella nebbia odo rumori –

si chetano.




Vedo orme nel fango –

le seguo.




Tutto ciò che trovo è una scimmia –

non ha albero su cui scappare.




Eppure vedo una foresta.




*



Tra i campi di grano sollevai il viso.

Vidi poche stelle – le più brillanti.

Percorsero tutta la strada con me

baluginando tra i rami degli alberi.

Camminai così, a lungo

finché tutto il mio spirito fu sciolto nel cielo.



*




a Marco




Tutto esplode di sole.




La via della luce inizia

fin dagli occhi dei bambini.



All’ombra degli arbusti

ho nudità, coltelli e piombi.




Sazio la fame di luce

mentre acque profonde

elevano un tedioso sciabordìo.




*



Il salice ha germogli lucenti.




C’è un irrefrenabile cinguettare sui rami

il rimestìo degli odori

rende l’aria dolce

frizzante.

Spiccare il volo è facile

quando s’aprono orizzonti

e in lenti declivi si accede ad altezze

sufficienti alla vertigine.




*



a Sebastiano




Foglia appesa

oscilla leggermente.

La terra, la terra. Quella lontana profonda

maniera di esser foglia – raggiungerla.

Questa è vocazione,

vita spesa per un intento.




Appesa non s’ammucchia

ai piedi dell’albero.

Oscilla, osserva altre foglie cadere –

ha smarrito l’intento

d’esser foglia.




È la separata

la portata altrove – forse la prescelta?

Non cade –

altra legge è per lei –

appesa

lontana.



*




I




Tempo/orale viola i silenzi

parla con tuoni

acqua frangente ogni sorta di picchiettìo.




Rimprovera – sferza

si acciglia in nuvole oscure

in rimbombi s’allontana.




II




Gocce d’acqua rugiada

come perle

infilzate da una ragnatela.



Si solleva

polvere dal suolo.

Turbinando

lentamente si dilata –

spande i suoi umori.




Si deposita adagio.

Assopita

attende il ridestarsi

avvolgente inattesa.



*




I viottoli hanno case

scavate dal sole.

Le loro pareti mi sono addosso




sto perdendo spazio.



*




Le cose sconfinano in spazi

che non pensiamo.

Hanno libertà che a noi

non spettano.

I loro risvegli sono repentini

incutono timore.



*




Io – la mia penna

osserviamo – annotiamo

con fluidità d’occhi e inchiostro.




Scivola via ciò che la penna non scrive

destinato a quel luogo di/verso non scritto.



*




L’indicibile pensiero

è luce che delimita forme e

passa oltre.

Soffia tra gli alberi

radicati nella mente.

Sfoglia molti libri – li chiude –

reclama attenzione.




L’indicibile pensiero si alimenta

di menti occluse

orecchie sorde – bocche silenziose.




L’indicibile pensiero imbroglia i prolissi –

è schiacciato dalla buona coscienza.

Abita tempi e spazi mancanti all’oggi.



*




Mare: sopra

il lento sciabordio contro il corpo.

Sotto – estensione di verde-azzurro

raggi riflessi – sabbia.




Mare che non cede.

Conviene riesaminare il proprio stato

in fluido abbandonarsi

provenendo da terra o dall’alto/mare

di sorpresa in sorpresa.



*




Sulla spiaggia

folla di capelli e costumi

grida in disparte.

Relitti, chi può vederli?

Sotto la sabbia – arenati sfasciati –

in pochi atti schiantati –

lanciati

spinti sulla battigia – incagliati.

Una lunga navigazione

pochi istanti per diventare relitti.




Luce si distende sul mare

s’immerge a fasci – si diffonde

sempre più debole – sempre più blu.

Sui fondali, nelle profondità, ancora relitti.



*




È incappata in un relitto arenato

sempre proteso al mare –

all’infinito andare

alla circolarità delle rotte

alla vastità degli oceani.




L’ha osservato –

toccato.



*




Piedi affondano, scostano sabbia e sassi

mossi dal fluido si dilatano, tremano.




Sabbia scorre per la mia mente

abituata a ragionare per infiniti.



*




Colori – i più disparati

Distese di colori

Uniti – bianco

Disgiunti – arcobaleno

Assenti – nero

Che salgono dalla terra – fiori

Bevono a una sola fonte – Sole.




Luce che passa

abbaglia scende invade circuisce alimenta

desta lega disgiunge compara confonde.




Colori invadono le finestre

nei mattini assolati

eccitano atomi assonnati

nelle profondità delle cose

elettroni che saltano e tornano

oscillano imprecano emettono – che cosa?

Fotoni non accettati – espulsi –

girovaghi per le stanze

intonati stonati impazienti adombrati –

escono e rientrano

ingarbugliati affievoliti esaltati – fino a sera.

Atomi messi a riposo – colori ritirati.



*




Spaccando nuclei.

Protoni e neutroni ancora spaccando (scintille?)




Se ne trovano sei – più gli anti (l’antimateria) –

ben legati (di spago?) –

Quark (e antiquark):

Up Down Charm Strange Top Bottom.

Stravaganza.




Dentro il protone due quark Up e un quark Down

saldati – indivisibili.

La forza di colore li confina.

Tre stati distinti (cariche): rosso viola verde –

Gli anti (complementari): cyan giallo magenta.

Come la forza elettrica (più forte)

Rosso con cyan – bianco

Viola con giallo – bianco

Verde con magenta – bianco.



*




Dimensioni: una due tre –

questione di vicinanza.

Vicino – molto vicino –

a due si aggiunge uno

labirinti di sopra-sotto destra-sinistra –

tutto attorcigliato – tutto – confusamente.

Poi illusione di dimensioni:

climax di chiaro-scuro (anticlimax)

tonalità di colori –

assorbimento e riflessione di fotoni.



*




Ci sono corpi che si attirano.

Le loro forme si riconoscono

(non so a quale luce)

si compenetrano

scivolano dall’uno all’altro.




Si disgiungono – senza conseguenze

o conseguentemente a fratture – senza ritorno.




Distillati in gocce

sono assaporati da spiriti affini.



*




a Giuliano




L’amore è l’unica ispirazione.

Quale amore?

L’amore che dà dolore

(il dolore che dà l’amore non misurato)

che impiega anni (secoli) a percorrere

le terre che gli appartengono.

Acqua, troppa, che infanga.




Attendo – forse tutti i tempi cosmologici –

che i monti scendano a valle

che il mare si prosciughi.

Passione e amore –

legati poi saldati poi disgiunti

opposti e compenetrati.




Ama chi si consuma e non marcisce.



*




I




Sono fatto di carne e pensiero.

Questa carne – uno strano pensiero – vedi?

È di cenere e acqua – troppa cenere poca acqua.

Tra le cellule ingarbugliate v’è un gran da fare.




Per quanto riguarda le idee

si sa che scivolano dentro i neuroni

e che le cellule non bastano per tutti i pensieri

almeno per quelli sulla coscienza di esistere.




II




Pensieri – forse troppi –

affaccendati

a creare un ordine delle cose.




Sanno che strada prendere

di che cervelli impadronirsi.

Passano sotto le porte

s’insinuano in tutte le stanze – silenziosi.



*




Tra i suoi capelli

conobbe la bellezza effimera.

Tra le sue braccia

la dolcezza paterna.




Un colle fiorito fu il luogo degli amanti.

La sua eccitazione si dilungò

fino allo spargimento del seme

che scese giù nella terra e scomparve.




Indicibile è il dolore

della paternità perduta.



*




Anch’io mi sono macchiato del peccato liquido.

La bocca aperta sul vaso.




Sul letto spoglie opime

(dal capo riemerge l’ansia).




Chi sgridò il mio ritiro in candide vesti?

Quella notte non sapevo che il ricamo

ha le sue trame (orrende).



*




I




Detesto quello che ha fine.

Da qualche luogo

occhieggia un timore

avverte di una separazione prossima.




Rifiuto di abbandonare ciò che abbiamo

concepito insieme – complicità

respiri d’intesa.




Non comprendo la necessità del distacco.




II




Il giorno del distacco arriva sempre.

Affonda i suoi denti

fin sotto le vesti

inietta il veleno e fugge.



*




a Manu




Brillavi come stella.

Ti spargesti negli spazi.

Dalle tue molecole nacque vita.

La stessa che animava i tuoi gesti.




Gli uomini iniziarono a vivere l’amore.

Nessuno vide ciò che in loro operavi:

unione intima.



*




Ritornò nel mattino di anni maturi

irriconoscibile.




Nella mia libertà consumata

è tornato a segnare un confine.



*




I




– Non ti conosco – gli dissi.

Non intese le mie parole.

Si sedette.

Iniziò a parlarmi.

Ascoltai.




II




Mi pose sui confini

dove la morte prende

la mente intuisce

la meteora s’infiamma

il verso nasce

il lampo deflagra.



*




a mio nonno Valè




È come se porte si fossero aperte

strade scendessero e salissero

legando Terra e Cielo.



*




I




Un giorno arrivò su questa terra un conquistatore.

L’orizzonte si riempì di vele.

Massacrarono la nostra gente

ci legarono con catene a ceppi.




Cercavano oro – poco oro per molte vite.

Annunciavano la corona e la croce.

Ci aspersero d’acqua – presero le nostre terre.

Dicevano che l’uomo crocifisso è figlio di Dio –

non poteva esserlo perché Dio provvedeva a noi.

Era buono. Forse un altro Dio più forte e cattivo?




Ci riunimmo nella foresta

gli anziani si consultarono –

tutto diceva amore.

Comprendemmo che i seguaci del crocifisso

avevano tradito il figlio di Dio per la Corona.

Parlavano a nome proprio –

nel nome della cupidigia.




II




Tra la guerra e la pace poche sono le parole

molti gli omicidi – le distruzioni.

Ci sono vite perse per sempre

macchie sulla terra – rosse –

gente massacrata.

Questo accadeva mentre

ero sdraiato sulla spiaggia – il sole a picco –

la mia mente lontana dalle menti

il mio sangue lontano dal sangue.



*




(un sogno)




Tra le visioni della mente

riconosco figure di pace e guerra.




Un campo assolato – un albero immenso:

convivenza lieta

di genitori e figli.

In lontananza fumi – incendi.

Poi volti giovani sorridenti.

Labbra – linee perfette

tendono sguardo e sorriso –

sembra pace – è omicidio.

Non posso piangere – fingo

almeno finché restano.

Deportano fratelli – amici.




Cerco invano una via tra rocce e onde

finché un mostro meccanico

mangia una testa d’uomo.

Lo amputo di un artiglio

m’insegue –

nella fuga ho vantaggio.



*




Fuoco. Troppo fuoco –

accatastato – sfavillante.

Calore. Tutt’intorno – facce

bocche – parole.




– Sono venuto a portare fuoco –

– ... è melanconico –

– In Brasile s’accendeva sempre nei... –

– ...è San Giovanni –




Fuoco crepitante – porta via i pensieri –

mette in tondo.

Cerchi di occhi brillanti –

linee semoventi.




Catapultare i pensieri oltre le fiamme

sempre più deboli – fievoli.



*




Ti ho cercato nella Città della Luce.

Aspra la Tua assenza.

Dove sei?




Il mio dolore non basta?

Eppure fosti Tu a chiamarmi.

Cristo, con quale succulenta morbidezza

scendi nei cuori e poi li rattristi.



*




a Dedé




Chi sei Tu che compari nella notte

che porti i miei passi

per strade silenziose

mescoli i nostri corpi

dopo molte ore mi lasci?




Chi sei Tu che ti presenti nelle notti di maggio

che cammini al mio fianco

impaurito come un bambino?




Tu che non dimentichi le nostalgie

le recuperi dal grande abisso

le sollevi alla dignità dei ricordi?

Tu che rinfreschi le labbra

vibri nella coscienza?




Tu – che non giudichi né condanni

solo apri le braccia (chiodate)

stringendo tutti i dolori?



*




a Tom




Rimanere sulla croce

fino alla conversione della mente.




Stare – fino all’attesa morte

la bocca socchiusa

la testa con spine

gli occhi roteanti fino alla cecità.




C’è una sola strada per avere tutti i pensieri

capire tutte le menti – completa/mente.



*




a Luìs




Tra le molte margherite

ne raccolse una.

La depose in acque sorgive.




Percorse boschi prati e salite

fino a campi crepati dal sole.




Molto pregò finché spuntò erba –

ne mangiò.

Divenne gigante.

Sfondò il tetto dell’Universo

fino alle orecchie di Dio.




Tornò come Figlio dell’Uomo –

su due pezzi di legno fu inchiodato.



*




In piazze sperdute

croci

sugli angoli di vie tortuose

nomi.

Tra i visi

il Viso.



*




a Jesus M.




Faccio parte di quelli che hanno scelto Dio

non per paura dei giorni che vanno al declino

ma consumato da un ardore di cose grandi.




Sono di quelli che sperano a pieni polmoni

e si perdono a magnificare la purezza.




Sono di quelli che danno il nome alle cose

ma se non lo sanno non si rattristano e passano oltre.

Di quelli che crescono a testa in su

urlano se la radice è recisa

e non tacciono davanti all’indifferenza.

Di quelli che amano i figli

ma si consacrano all’Assoluto

di quelli che hanno scelto la Via

e non l’abbandonano.




Sono di quelli che la Verità ha scelto

pur conoscendone la stoltezza

quelli che provano pietà per chi ha solo certezze –

quelli che cercano giustizia.




Sono di una razza diversa che crede alla presenza di Dio

[ nella Storia

con abbastanza fiato da elevare la sua voce nel caos

a pronunciare il nome di Cristo Salvatore

di quelli che hanno patito per seguirlo

dando nuovo corso alla propria storia.




Sono di quelli che, pur ribelli, si sottomettono

e se ne vantano.




Sono di quelli che credono fermamente alla bontà dell’umanità

e alla sua cattiveria incosciente.

Di quelli che cedono il passo – ma non sempre

quelli che sanno discernere la fuga giusta dalla vigliaccheria

la forza dalla violenza – il mistero dall’incompetenza

di quelli che non prendono nulla sul serio

tranne il grido dell’Abbandonato nelle anime.




Sono di quelli insaziabili e gentilmente importuni

ingordi di tutto ciò che si può conoscere

quelli che aspettano il loro turno

ma se l’ansia li assale saltano le barricate e attaccano.

Sono di quelli che fanno della scienza un’arte

e dell’arte una scienza – ma senza esagerare –

di quelli che conoscono i profili delle cose

e il gusto della loro essenza

che ammutoliscono davanti al Vero

e versano lacrime per la propria falsità.




Di quelli che riconoscono un vergine

dal profumo che emana il suo gesto

di quelli che amano dove non c’è stato amore.




Sono di quelli che accettano la propria debolezza

come un dono di grazia

che prendono la vita come un gioco

ma se vedono morti e feriti piangono.

Di quelli che credono sempre che gli eventi saranno clementi

e seguono scie luminose nelle tenebre.




Sono di quelli che credono che le circostanze

abbiano qualcosa di nuovo da dire

e tutto – sempre –

si risolva per vie inattese.

Di quelli che credono che Dio si riveli così:

in silenzi profondi e angoscianti

nelle molteplici strade distorte dall’odio

raddrizzate dall’amore.



Ho compassione della folla

che scende trenta metri sotto terra

sale sulla Metro

s’attorciglia ai sostegni

siede in solitudine –

corre sotto la città.




Braccata e scelta.

Braccata dal Divisore che cancella le forme.

Scelta dall’Amore mediante strade

varie e complesse.



Se tutto questo fosse solo uno scherzo?

Se non fosse vero che sotto il mare c’è altro mare

se oltre il muro non ci fosse la città

se dietro le stelle si nascondessero occhi

se lontane galassie e nebulose fossero solo dipinte

se l’Universo si reggesse sulle spalle di una tartaruga immensa

che cosa cambierebbe nella nostra vita?
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