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  A un anno e mezzo un bambino cosciente


  Non puoi strapparlo di notte a una donna


  Portarlo al fiume in gennaio mentre scalcia


  Gridargli in faccia le parole.
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  Silvano il pasticcere


   


   


  Silvano il pasticcere sedicenne


  E Guido diciottenne tornitore


  Profittavano a Vizzola Ticino


  Delle pause-pranzo per vedersi.


  Guido passava con la sua Yamaha


  E insieme scendevano sul greto


  A mangiarsi il panino dei baci.


  Per niente strano l’incidente di ritorno


  Per via dell’improvvisa


  Retromarcia di un camion.


  La foto sulla Prealpina


  Mostra due mani di vaniglia


  Ancora avvinte alla tuta


  Sbiadita su un fianco.


  



  Il Porro Lambertenghi


   


   


  Oggi che non si studia più la storia del Risorgimento


  E le vecchie insegnanti sono in pensione o morte,


  Ricordo lo stupore bisbigliato della Martegani Carla -


  Restia ad aprire i libri -


  Alla terza menzione degli eroi carbonari


  Il Maroncelli il Pellico il Porro Lambertenghi…


  “Ma perché? Era un suo parente?”


  Ferma all’uso semplice di premettere “povero”


  In lombardo al nome del defunto caro


  Il poro Michele


  Il poro papà.


  



  Angeli a Parigi


   


   


  Lassù da qui sento quasi


  Il borbottio degli angeli più anziani,


  E bisbigliano i più timidi,


  Ma certi altri alzano la voce


  Mentre i grandi candelabri e i ceri spostano


  A Parigi, tra Crenna e la Boschina…


  Dove errando io sbuco lungo un ciglio


  Di strada all’ombra


  Nella mesta controra.


  



  Ul sass de preja buia


   


   


  Richiama insieme il movimento e l’immobilità


  Ul Sass de Preja Buia in quel di Sesto


  Sulla sponda orientale del Ticino


  Appena uscito dal Verbano.


  Una massa pesante come scheggia di Zumstein


  Che in leggera erranza


  Sullo strato di ghiaccio precambriano


  È poi a fondo penetrata nel terreno


  Al bivio per Taino.


  Come la scheggia quella vera


  Del vetro nel mio polso


  Di bambino.


   


   


  Ul Sass de Preja Buia è un enorme micascisto, un masso erratico ritenuto sacro fino all’Ottocento, in particolare per la fertilità delle giovani spose. Zumstein è una delle cime del Monte Rosa. Taino, Crenna, Boschina sono località situate nella zona di brughiera del Parco del Ticino.


  



  Dall’odore che hanno le reti da pesca


   


   


  Dall’odore che hanno le reti da pesca


  Umide nella sabbia


  Dal sapore d’arance in Inghilterra


  Al mattino terrazzo


  Dal colore del cielo negli ultimi


  Giorni d’agosto


  Dal rumore dell’acqua alla cascata


  Sul Passo della Rossa,


  Di anno in anno cose d’estate


  Passate in giudicato e ritrovate


  Io so


  Che quando sarà l’ultima volta


  Quando davvero non ne avrò più voglia


  L’ultima volta sarà già passata.


  



  Cimiteri


   


   


  I


   


  Poi quando torni ne trovi


  Qualcuno al cimitero,


  Di quelli alti sul muro


  A centrare per divertimento


  Le dalie dei vicini.


  Li vedi lì coi loro


  Faccini stanchi


  E ti domandi quanto ancora,


  Ieri, ieri l’altro, quanto? Tra le fotografie


  Di quelli che conosci o conoscevi


  Zie dei padri


  E vittime delle moto i transigenti


  Nipoti.


  A loro modo una comunità,


  Un piccolo paese,


  Mentre nella metropoli di niente


  Hanno conferma i vivi dei seppelliti


  Nei falansteri fuori porta


  O in transito verso la civiltà


  Del vaso delle ceneri in tinello.


  



  II


   


  Piove sui cimiteri di campagna


  E su quelli di marmo di città,


  Piove sui colombari nudi


  In occasione dei nuovi sussidi


  Celebrativi concessi al rapporto


  Tra abitato e area cimiteriale.


  Colombari. Un nome che da bambino


  Mi sembrava uno scherzo:


  “Zitti voi in piccionaia”,


  Diceva il mio maestro ai tre Colombo


  - Daniele, Marco e Gino -


  Disposti a semicerchio in terza fila…


  E oggi eccoli là, ma non insieme, il ricco Gino


  Nella cappella di marmo e vetri verdi


  Al centro dell’aula camposanto;


  L’abbandonato da moglie e figli Marco


  In un letto a castello della salina bianca


  Dove si aggancia ai morti il campo nomadi;


  Mentre il Daniele ridente prende l’acqua


  D’aprile in campagna


  Tra un salice e un olivo


  Da solo, come è sempre stato,


  E in terra non del tutto consacrata.
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  L’autobus dei bambini morti


   


   


  L’autobus dei bambini morti


  È quello che Christine Koschel


  Vide a Berlino nel quarantacinque,


  Alcuni ancora vivi, molti infanti


  Tutti assolutamente soli


  Abbandonati in una fuga dal nulla al nulla


  Durante l’avanzata dei sovietici.


  Da qui gli occhi per sempre


  Che l’orrore hanno visto


  Di Christine


  Intraducibile se non


  Nello strappo sintattico.


   


   


  Christine Koschel, poetessa e traduttrice nata a Breslavia nel 1936, vive a Roma.


  



  Roma, inverno 2012


   


   


  Se n’è andato nel Tevere Marietto


  In una notte di Roma con la neve,


  Lanciato da suo padre per dispetto


  A mamma.


  Se tre fossero i mesi di Marietto


  O quattro, soffrirei meno. Sedici: no,


  A un anno e mezzo un bambino cosciente


  Non puoi strapparlo di notte a una donna


  Portarlo al fiume in gennaio mentre scalcia


  Gridargli in faccia le parole.


  Gli avrà mosso i braccini l’acqua gelida


  Per qualche istante il pianto con l’acqua mischiandogli


  Mentre un ramo più duro un numero


  Sul polso gli raschiava.


   


   


  Ansa: “L’uomo ha ammesso di aver lanciato il bimbo da ponte Mazzini. Tra le cause del gesto, l’ennesima lite con la ex-compagna sull’affidamento del piccolo”.


  



  Morivo e basta


   


   


  Morivo e basta al semaforo ieri mattina,


  Una frazione di secondo mi ha salvato,


  Ma a quella massa di gente più giovane


  Poco sarebbe importato. Molto poco,


  Tranne che per il disagio al traffico


  Da un corpo importunato.


  



  Roma sampietrini scivolosi


   


   


  Roma sampietrini scivolosi


  Triplo lavoro la mattina al laboratorio


  Di clinica veterinaria,


  Poi i corsi di mimo e verso sera


  Bozze a nausea da correggere…


  Vanni se era brutto sopra i jeans


  Metteva gli antipioggia


  E quando in pausa pranzo li toglieva


  Lì dinanzi


  Era già tutto un programma


  Che la domenica col parapendio


  Esercitava a perdifiato. Vanni


  Dopo tanti anni ancora nutri


  Il pensiero del piacere che non dura


  E del dolore che poi resta.


  Di quella pausa pranzo senza casco


  Per trasportare in fretta merda e piscio


  Di sei gatti


  Sterilizzati.


  



  Gocce sul tappeto


   


   


  È quel logoramento costante, quell’usura


  Cui sottoponi costantemente la trachea


  Che suggerisce a termine l’impresa,


  Il trasloco negoziato


  La tua resa.


  E nel vuotare il mondo


  Fallo piano,


  Che non restino gocce sul tappeto.


  



  Il mondo no


   


   


  Il mondo… il mondo no,


  Lui continua e continua


  Col suo sorriso da dinosauro


  Dipinto sul viso,


  E un ego grande come un monumento


  Funebre.


  



  Si parva licet


   


   


  Leopardi scriveva che in un intero anno


  Solo pochi giorni hanno un clima sopportabile,


  Lucrezio invitava ad osservare


  Le serpi nei deserti


  E le distese dei ghiacci


  Per concludere che no, il mondo


  Non era stato pensato per noi.


  Ed io - ora che il vento, smessa


  La sua aria da alto dei cieli,


  Precipitatosi giù mi sospinge


  E irridendo alle mie gambe lente


  Sbeffeggia malamente la trachea


  Poco protetta dal bavero rialzato,


  Ruvidamente sparandomi all’orecchio


  Destro il suo “Su, su avanti


  Nell’alto dei cieli, marsch” -


  Si parva licet do loro ragione.


  



  Oggi che il Foro italico dissimula


   


   


  Come in quell’isola a Nord di Ortigia


  Chiamata Siria per il sole al tramonto,


  Terra beata dove in tarda età soltanto


  Si muore


  Per la freccia gentile di Apollo in un istante


  E senza provare dolore.


  (da Odissea XV, 403)


   


   


  Oggi che il Foro italico dissimula


  Tra le pieghe del traffico lontano


  Delle statue il battito cardiaco, il loro


  Respiro sano, io che scalavo le montagne


  Salgo in vetta al Gianicolo


  E da lì guardo Roma, la mia casa


  Disabitata


  E me


  Che non so farmi compagnia.


  



  Un piccolo Arpagone


   


   


  Geloso ormai da vecchio mi muovo con le unghie


  Come un piccolo Arpagone tra i miei versi.


  Upupa voltura. Esperto


  Come quel dannato capovolto


  Che scivola abilmente tra le spade


  Di fuoco ed i tizzoni ardenti,


  Un tempo ero solerte


  Quando ci si scambiava la fotina. Ora


  L’eco prostatica ti mando


  L’ematocrito, la crea?


  O una riuscita tac torace con contrasto?


  Il rapporto che si intesse con le nuove


  Entità sconosciute: città straniere


  Luoghi di vacanza


  Ormai ho instaurato col mio corpo.


  



  Incidente sul lavoro


   


   


  Un urlo come un tonfo ero al computer


  Mi affacciai, tacque di colpo lo stridere di fresa,


  Trambusto e poi frastuono d’ambulanza.


  La vita non ha prezzo ma un esperto


  Sa comunque valutarne le parti,


  Di solito al primo accertamento


  Quantificando le capacità lavorative,


  Poi grazie ad apposite tabelle


  Calcolando persino il danno morale


  La pecunia doloris, per l’appunto, Vito


  Il tuo braccio amputato.
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  Fotografia scattata da Daniele Ferroni


   


  Franco Buffoni (Gallarate 1948), vive a Roma. Esordisce come poeta nel 1978 su Paragone presentato da Giovanni Raboni. Ha pubblicato le raccolte di poesia Nell’acqua degli occhi (Guanda 1979), I tre desideri (San Marco dei Giustiniani 1984), Quaranta a quindici (Crocetti 1987), Scuola di Atene (Arzanà 1991), Adidas. Poesie scelte 1975-1990 (Pieraldo editore 1993), Suora carmelitana (Guanda 1997), Songs of Spring (Marcos y Marcos 1999), Il profilo del Rosa (Mondadori 2000), Theios (Interlinea 2001), Del Maestro in bottega (Empiria 2002), Guerra (Mondadori 2005), Noi e loro (Donzelli 2008), Roma (Guanda 2009), Jucci (Mondadori 2014), O Germania (Interlinea 2015), Avrei fatto la fine di Turing (Donzelli 2015). L’Oscar Poesie 1975-2012 (Mondadori 2012) raccoglie la sua opera poetica. Nel 1989 ha fondato e tuttora dirige il semestrale di teoria e pratica della traduzione letteraria Testo a fronte. Per Marcos y Marcos ha curato i volumi Ritmologia (2002) e La traduzione del testo poetico (2004). Per Mondadori ha tradotto Poeti romantici inglesi (2005) e curato opere di Byron, Coleridge, Wilde, Kipling. Per Marcos y Marcos ha tradotto Una piccola tabaccheria. Quaderno di traduzioni (2012, Premio Torre dell’orologio). È autore dei saggi Con il testo a fronte. Indagine sul tradurre e l’essere tradotti (Interlinea 2007), L’ipotesi di Malin. Studio su Auden (Marcos y Marcos 2007) e Mid Atlantic. Teatro e poesia nel Novecento angloamericano (Effigie 2007); dei pamphlet Più luce, padre (Sossella, 2006) e Laico alfabeto (Transeuropa 2010) e dei romanzi Reperto 74 (Zona 2008), Zamel (Marcos y Marcos 2009), Il servo di Byron (Fazi 2012), La casa di via Palestro (Marcos y Marcos 2014).
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