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  Ecco, voglio prendere un quaderno bianco, e dire:

  questo è il libro che scriverò.


  



  Può darsi

  che mentre cammino

  a saltelli diseguali

  un cedimento

  un’ammissione

  mi prenda

  inconsapevole.


  Ma non mi accorga

  di quel filo d’acciaio

  a cui s’agganciano le carni vive

  a distrarre il sangue

  dalla testa.


  Nell’orrida visione dell’abisso

  m’affonda il cuore

  o quel che resta.


  



  Un terrore mi prende quando ascolto

  le voci che dal caos trattengo a stento.

  Tutto il sale delle nostre zucche

  è soffiato via in un turbine violento.


  



  Lanciamo appelli quotidiani a rinsavire,

  torniamo sui nostri passi a tre o a quattro,

  oltre le porte osiamo alzare il tono,

  da questa parte non ci richiama il grido

  di quelle madri a cui il grembo fu strappato,

  e rifiatando, alle ansie assoggettati,

  ridiamo ora

  con pacche sulle spalle.


  



  La mia vita è un accrocco,

  tra solidi torti e frivole ragioni,

  accompagno questa gattina incinta

  che forse mi sceglierà ufficiale d’anagrafe.


    Come m’inganna

    questo freddo inatteso,

    come mi piace!


  Con lingua piana ho voglia di pensare,

  senza artificio, senza maniera,

  al suono breve e caro


    meow!


  che mi ringrazia per l’inatteso pasto.


  



  Torni a casa in un’aria da fine millennio,

    con memore dolore

      di carni lavorate di bisturi e forcipe,


    e non t’acquieta


  l’aspettare il prossimo allineamento di pianeti,

  o il semplice prodigio che fa in acqua

  il petalo attraverso i solstizi,


  o il figlio di questo tempo illegittimo

    che t’attraversa i polsi coi suoi chiodi.


  



  Forse dentro a un sogno o dissipati in nuvole di fumo,

  una banda di paese e un bicchiere di troppo

  fanno commuovere volti di pietra.


  Persino un famoso cinico, costretto a nascondersi,

  toglie il fazzoletto dalla tasca e soffia,

  soffia per tamponare le lacrime.


  Ci salutiamo, qualche abbraccio non si nega,

  qualche altro lo si pretende,

  e ci ritiriamo in cerca dell’avvocato giusto

  per affrontare il giudizio della notte.


  



  Umanità.


  In che cosa ti sei evoluta,

  in quale stirpe?

  Questo luogo di delitti

  consacri in chiese e templi

  di Dèi in cui ti specchi.


  



  Nei passi che metto ai piedi

  sorprendo saltelli di gioia

  e di stanchezza.


  Poi torno alla mia stuoia e prendo

  il sonno

  per le corna.


  



  Se piego le braccia attorno al collo del tuo piede

  per caso rimando a mente

  il catalogo delle mie cause perse.


  Ma via da questo abbraccio

  non mi rimane che una notte pensosa.


  Che cos’è


  questo libro non letto


  vecchio trent’anni


  questo codice disatteso


  questo scritto inedito


  questo indecifrabile, esile segreto?


  


  



  Il silenzio irrompe

  nella piazza della mia anima

  e scompiglia i capelli agli amici

  che si scambiano saluti

  con sonore risate.


  Uno stormo d’uccelli piccoli piccoli

  ma numerosi

  adombra per un momento

  il cielo prima chiaro

  in attesa che s’allontanino

  i passi solitari degli uomini

  verso le case.


  



  In un angolo nascosto della mia casa

  un topolino mi ha lasciato

  da leggere un librino.


  Non ci credevo

  ma l’ho aperto e

  con mia sorpresa grande

  era scritto fitto fitto:

  un diario.


  Le memorie quotidiane

  del topolino che

  abita da qualche parte

  in un angolo nascosto


  nella mia casa.


  



  Sul cuore

         Rappreso nel silenzio

           Monda la mia anima

             Che la sete di Verità

                              Sfilaccia


  


  



  Chi gli piace la figa

  metta una riga


  Chi gli piacciono le tette

  metta due crocette


  Le crocette sono molte

  più del doppio.


  Quanto ci manchi,

  mamma!


  



  Emerge da questo ammasso di frammenti

    questo buon giorno in technicolor

      con la regia del Padreterno.


  



  Treno in ritardo per la morte di un ragazzo[1]


  Dispersi in acqua incostante

  attraverso quelle lenti

  gli occhi del passante

  sono cartografie della sua fuga,

  in conti liquidati

  siamo trasparenti

  alla verità che fluisce

  attraverso un’odissea

  scritta sui muri


  scandita nei graffiti.


  Lontano da questa stazione

  deserta dopo la partenza

  poemi indecifrabili

  scorrono sotto gli occhi

  a lapidarie fermate.


  Come quel passeggero

  che ruba il tuo riflesso

  nel silenzioso viaggio

  alla fine degli ultimi

  minuti di felicità

  un ragazzo va incontro

  al già segnato destino.


  



  [1]Nella trascrizione di Domenico Morana.


  



  Sarò felice

  se invece di stare


  con il pensiero sperso

  in un rivolo dialettico

  perverso


  al capo una carezza

  deciderai di offrirmi

  o il palmo poserai

  tra le mie scapole;


  se tra due file dritte

  di gabbie aperte a stento

  mi sorreggerai il mento


  perché io possa

  in quel momento stesso

  esser felice.


  Adesso


  per la tua sola presenza

  che ora sento


  e non allora

  che temevo di aver perso.


  



  Sto qui a sbattermi

               per tirar fuori un nesso

  dell’ordine delle cose

               con il mio ordine di idee

  e di quanto mi sovrasta

            e in cui mi immergo,

  fuori dall’estensione

             in cerca della necessità

  sub specie aeternitatis

               del mio esistere.


  



  Nascosti come abitanti del confine

  che ho intravisto dal mio cannocchiale,

  figli di un inafferrabile palpito o pudore,

  dèi senza notte occultati nelle tane,

  i miei sogni, dopo avermi sconquassato,

  dileguano

  silenti,

  dimessi.


  



  Vento di poesia scende di corsa

    e a dieci metri dal limite del bosco

    si ferma.


  Poi, come scialacquatore braccato,

    riprende la sua corsa

    verso il nulla.


  



  Torneremo a imbrigliare il vento

  nelle giacche

  sospese ai nostri passi fragili


   e ci terremo stretta

   la scudisciata di questa polvere

   che accarezza i polmoni

   ma li arroventa.


  E questo piegarsi in due

  doloroso

  ci spaventa solo un poco


   meno del nostro

   non esserci.


  



  Novembre,

  la stagione al tramonto.

  Il fuoco avvolge in un manto

  il cuore.


  


  



  Sotto la sferza di questo vento

  il lato molle della mia anima

  atteggia gli occhi a tenui malinconie

  ma c’è una parte di me

  che vuole opporsi a quella forza

  spezzare le correnti

  udire i pianti del mondo

  e abbattere

  il rifugio quieto del Bene.


  



  Non è troppo stare qui a discutere di sogni,

  ridere di futuri altrui, del proprio.

  Anche se non lo dici mai,

  educhi tu pure il piccolo domani,

  ribelle al Caso.


  



  Io non li conosco,

  mi meraviglio dei loro discorsi,

  inseguo le loro bestemmie innocenti

  che sembrano parole d’amore,

  negli inferni delle vite che trascinano.


  



  Solo ancora un piccolo sorriso

  dai denti del giovane cane

  che gioca con me nella notte

  a catturare falene.

  Io non so se intende il mio linguaggio,

  ma gli parlo ugualmente,

  di un infinito sonno di bambini tranquilli.

  Odo, a momenti, tra i fischi di uccelli sconosciuti,

  i sussurri, gli inutili richiami

  di spiriti vaganti.


  



  Mi diverto anche oggi, con paura,

  a seguire

  il volo intossicato

  d’una gazza muta sopra onde di grano,

  tutt’intorno al mio corpo c’è solo

  un inquïeto sommesso richiamo,

  è il vento che sibila tra i fili,

  o sono le voci di chi muore?


  E non siamo ancora liberi,

  mio cuore.
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