Il lago era di un colore blu petrolio

Il temporale aveva imperversato per tutta la valle coprendo di una pioggia leggera i prati verdi del palazzo. L’erba bagnata pareva scintillare sotto un timido sole, apparso dietro la cortina di nuvole appena disciolte.

Francesco, lo sguardo corrugato, osservava dalla finestra la bella fontana zampillare sulle vasche di travertino, quasi centellinando goccia dopo goccia, al pari dei suoi pensieri, pensieri carichi di oscuri presagi.

All’età di 84 anni la sua vita conservava ancora il potere di condizionare e controllare l’importanza di determinate scelte.  Lucido e in buona salute, sì, però dentro si sentiva così infinitamente solo, solo  e vecchio.

L’amata moglie, morta sedici anni prima, aveva condiviso l’amore per quel palazzo, dono di nozze della madre di lui, ma solo per un tratto della loro vita coniugale.

Lei aveva sempre amato quelle montagne e il lago, che ora, dopo il temporale sembrava di un blu petrolio. Poi, improvvisamente e con graduale distacco aveva preso a viaggiare per l’Europa, separandosi dalla sua vita e dal suo mondo, colmo di doveri ed obblighi. Lei non avvezza al palcoscenico aristocratico, aveva alla fine deciso di seguire la propria indipendenza, la propria autonomia, era sempre stata uno spirito ribelle, determinato.

Lui l’aveva amata molto, al di là delle tante amanti con cui si era intrattenuto.

La morte del loro unico figlio maschio, morto suicida, li aveva in qualche modo divisi per sempre. Solo il bene, l’affetto, continuava a tenere insieme quel legame. Le molte lettere che riceveva da lei, ora da Corfù, ora dal Mar Jonio o dalla Germania, dall’Italia e dalla Svizzera erano tutte venate di una fraterna dolcezza.  

L’ultima lettera gliela aveva spedita dal lago di Ginevra confidandogli che non era mai stata così bene, dopo una lunghissima passeggiata sul lungolago sotto i raggi  ancora tiepidi di un sole settembrino.

Poi… poi, era successa la disgrazia…

Francesco si riscosse, i ricordi ultimamente riaffioravano nei momenti più strani.

Tornò alla scrivania dando le spalle alla finestra, si accomodò su una poltroncina e nel silenzio più assoluto prese a leggere il manoscritto che aveva vergato di suo pugno poche ore prima.

Prese la penna e la intinse nel calamaio senza un attimo di esitazione. Firmò velocemente col suo altisonante nome e cognome.

Era il 28 Luglio 1914.

L’Austria aveva appena dichiarato guerra alla Serbia.

************

Nda:

Con quell’atto sottoscritto proprio presso il palazzo di Bad Ischl  (laghi salisburghesi) lil 28 luglio del ’14, l’Imperatore d’Austria, Francesco Giuseppe, all’età di 84 anni  firmò la dichiarazione di guerra contro la Serbia, dando inizio alla 1^ guerra mondiale e firmando egli stesso la caduta dell’Impero austro-ungarico. Lasciò Bad Ischl il giorno successivo e non vi ritornò più. Morì 2 anni dopo nel 1916.

18 anni prima, sua moglie Sissi (Elisabetta di Baviera) che aveva preso a viaggiare per l’Europa, affrancandosi dalla vita di corte e dal marito, fu assassinata da un anarchico italiano sulle rive del lago di Ginevra mentre stava imbarcandosi su un battello.

Rodolfo, fu l’unico infelice figlio maschio della coppia. Morì suicida insieme alla sua amante, Maria Vetsera, nel casino di caccia di Mayerling, nel 1889.

Storie di alveari

Dice che c’è un uomo in casa….dice che devo mandarlo via….sono io quell’uomo.

Il Signor Edoardo quasi piangeva. Il suo viso rugoso segnato dalla vicissitudini di guerra e dalla fatica conteneva a stento tutto il suo dolore.  Si capiva che era trattenuto, che se fosse crollato avrebbe rotto gli argini. E parlava sottovoce, tanto che dovevo davvero tendere le orecchie, perché lei, Adelina, la moglie, non lo sentisse. Ma cosa poteva capire una donna ormai centrifugata nel labirinto dell’Alzahimer, che vedeva fantasmi inesistenti persino in casa sua?

Il dottore dice che la devo mettere in un casa di riposo, che non posso reggere ancora a lungo questo peso… ma come faccio io a dirglielo, come faccio dopo 40 anni di vita insieme ? Come faccio ?

Istintivamente gli afferrai le mani, come si fa per calmare il tremito di un bambino.

Non lo conoscevo nemmeno il Sig. Edoardo. Ci si incontrava nel palazzo le poche volte incrociando le nostre vite sulle scale. Solo buongiorno e buonasera, in questi alveari maledetti così anonimi, così zeppi di gente, di storie, di risate e di dolori.

Parlava, sentivo quel colosso d’uomo barcollare moralmente sotto il mio peso, troppo fragile per sostenerlo, per sostenere quella scorza forte di ex-partigiano. Si sapeva che aveva combattuto in montagna meritandosi persino una medaglia al valore. Lui, la roccia. Lui che aveva attraversato il tempo per sposare Adelina, la sua bellissima sposa bambina.

Vent’anni di differenza fra i due, e Adelina era ancora una bellissima donna di 60 anni. Una malattia arrivata troppo presto.  La vita dà, la vita prende.

Quando ti presenta il conto non è detto che tutti si riesca a pagare la cifra finale.

Il giorno dopo seppi che il Sig. Edoardo si era tolto la vita e che Adelina era stata messa in una casa di riposo.

Poi ci sei tu – (fra la scrittura e la vita)

C'è un momento che sembra quasi perfetto, assolutamente inafferrabile.
C'è il silenzio avvolgente delle parole che entrano morbide o asciutte per depositarsi nell'emozione, nella coscienza,  una piazza di voci che vuole uscire dalle frasi, dai capoversi nel proprio diritto di autoaffermazione, personaggi che ti prendono per mano o ti scuotono quasi volessero inchiodare la tua attenzione sul loro piano esistenzialista di -essere creati- quasi non volessero staccarsi mai dalle tue pupille.

Poi ci sei tu, 
fra la scrittura e la vita ci sei tu.
Tu, che nei libri hai provato ad arrivare ai confini del mondo attraversando epoche antiche o aliene, ottocentesche e futuristiche,  tu che hai percorso infinità di chilometri a piedi, restando perfettamente immobile. Hai provato la vertigine di un viaggio in Transiberiana o in una baleniera nei mari del nord, sempre tu, che, come l'esploratore, hai guardato in faccia le ferite e i sorrisi degli eroi e dei fasulli, della gente perbene e dei corrotti. Della gente. Lì dove tutto è reale e i personaggi sbiadendo diventano persone. Li hai guardati negli occhi, presenti e assenti, conosci le loro mani, sei in grado di comprendere. Semplicemente. Bugìe e verità.

Perché ci perdiamo nei loro viaggi al centro delle cose? 

Io non lo so, non ho risposte né per me, né per te.
Hai imparato, lungo le vie della conoscenza, ad amare le parole persino quelle ostili, a distinguere realtà e surrealtà. Hai imparato a leggere là dove l'invisibile scrive sotto riga, ove tutto è evidente ed ogni senso diventa un tuo senso. Hai imparato a scrivere come fosse il primo giorno, mettendo esattamente la realtà dentro l’immaginazione. Chi potrà mai capirlo?

Anche se non ci sarò, io ti seguo da sempre e per sempre.

Ho scritto una schiocchezza ovviamente, ma è il modo di riconoscere l'importanza vitale della scuola. Si legge di un incremento dell'abbandono scolastico, i nuovi tempi rivelano come si stiano anche dimenticando le regole più comuni dello scrivere.

Vedere certi errori grammaticali in chi si dice narratore o poeta mi fa sorridere di una malinconia velata. Sono cambiati pure i testi scolastici, son stati relegati all'oblio libri come il -libro cuore- di De Amicis, un testo di puro spirito che rappresentava quel sano e pulito principio di educazione al sentimento.

L'educazione alla parola, alla lettura è sempre più veicolata dai social, che non rinnego, perchè sostengo da sempre che bisogna guardare avanti, al nuovo, al diverso. Aprirsi alle nuove idee, alle nuove avanguardie senza però tralasciare la struttura della nostra lingua italiana, i classici della ns. letteratura, le forme grammaticali e lessicali che possono arricchire la nostra stessa parola e rendere una scrittura una scrittura davvero interessante. 

TEMA IN CLASSE

DESCRIVI QUELLO CHE VEDI DALLA TUA FINESTRA

cerauna volta un corvo, che non era mica un corvo
erasolo un girasolo diun corvo
che sembrava un merlio ma non avevail beco giallo
e allora doveva esereun corvo perforza
quel corvo lì aveva preso un ramo per farciun nido
e ci metevanel nido atnte briciole di pane
perchè pensava alinverno che c'era feddo e che
lui nonpoteva più cantare senza mamngiare,
però non pensava che i talialegna avrebero taliato l'albero
così un giorno che lo fecero
si trovò senzanidoe senzapane e non a cantò nemmeno più.
Io il corvol'avevochiamato mellanzana

perchèmi sembrava una femina  e aveva unala dalriflesso così.

fine

uffaa...  che fatica è scrivereil tema

pero /speriamo che me la cavo /

che quando vene la maestra
e mi guarda ilcompito
e si vede queti rerori
chiama la mamma e dice
-sua filia è una asino-
che se non me la cavo
mi toca di andare a lavoraer
come Piero che è finito con le mani
soto la pressa egli devono persinodare da manngiare.

 nota:

-io speriamo che me la cavo - è il titolo di un libro di M.D'Orta-  

https://www.nationalgeographic.it/national-geographic-fest-2023-come-fermare-la-sesta-estinzione-di-massa

Sesta estinzione di massa 

Nè primi nè ultimi, anelli  blasfemi di un linguaggio che non riusciamo ad elevare ed è per questo, semplicemente, che moriremo.  Nessuna stramba filosofia, religione o scienza dal monolite intaccato dalla scimmia, scivolati senza alcuna odissea o navicella lungo il cono oscuro dell'inferno.

Le città si son chiamate Babele, Gerusalemme, New-York e le croci han portato nomi pur diversi da Gesù Cristo.

Le lacrime non han retto gli argini del tempo, scorrono oggi fra i due mondi, uguali.

Fiumi di veleni, mozziconi di candele accese in chiese dove non sosterebbe alcun dio, ma forse è vero che  le Madonne mute inviano messaggi di apocalisse ai più puri e semplici di cuore, analfabeti o pastori o un qualunque nessuno perché noi non riusciamo più a parlare.

 Ti dico, resisti, ama la forza della parola,  inventati il sole per quando farà buio perché farà buio presto, e freddo, poi parlami come vuoi, come senti, possibilmente con un po' di bene in quei giardini dove mi è mancato il concime e la pazienza… prima che tutto svanisca in polvere.

La mia musa si chiama Tarzan_Leopardi

Oh, io ti conosco ombra lunga della notte, ombra dalle mille dita, millepiedi e porcospino,

mercurio alato dalle ali di cristallo.

Lo  so, hai labbra bastarde e belle quando vai di notte a spegnere ubriachi fuochi nelle tende,

quando ti trascini addosso il manto argenteo delle stelle seducendo complici pianeti,

i cerchi di Saturno fra le dita o come aureole di fiamme sulle spalle, lingua d’ambrato caramello,

sei l’occulto lato di moneta.

Esattamente tu

dai passi trasparenti, ineludibili per me che sono polvere di terra.

Conosco le tue orme ad occhi chiusi, retaggio di antichi dèi e adesso tu, mia Musa,  dico a te, speciale, tarzan_leopardi, un po’ animale, un po' dio, un po’ così, un po’ mio, protendi i lunghi rami nei tuoi inchiostri raffinati vomitando tenebra e parole da quel primo giorno antico, tu eternamente confinato nella guerra fra vento e tempesta.

Candido Peccato, Uomo, Anima, se esisti come sei davvero?

Non dirmelo, lo so.

Lo so da sempre. Sei lo spirito delle mie parole, fiammelle  dentro gli occhi mi sguinzagli

ebbro dialogo di tutti i miei pensieri, foglie e respiro degli autunni, dannatissimo Tarzan e poi

anche dannatissimo Leopardi.

Negli occhi, disegnando un quadro d’autore,  tu e la foglia e non so chi fosse, m’hai preso il cuore in quella strada seguendo te e il suo volteggio disperato sulla via, e quanto e tutto il pianto della pioggia. 

Dannatissimo tu, chiunque tu sia, o da dove vieni, o vai, o mai esisterai, tu pazzo pazzo equilibrista. Mia musa inesistente.

Colors

La nebbia avvolge il porto.
I lampioni dabbasso velano una luce tiepida, giallastra sui tremolii dell’acqua color nero petrolio.
E’ una notte di fantasmi. Hanno i volti, le sembianza del nulla e del tutto sui miei specchi. Ne avverto la penetrante densità. Le voci assenti, la bocca dolce.
Ne avverto le lacrime, il loro sale sulle mie labbra.
Il bacio.

Parlano con voce melodiosa, suadente, suonano Mozart e Miles Davis contemporaneamente, citano Bukowski e Leopardi seminando biancospini sulla luna, pitturano gli occhi ad una immaginaria eterea Jeanne Modì facendo sesso sfrenato con Jessica Rabbit.
Io resto sempre indefinita, una cornice che immagina il suo quadro.

Il suo quadro che cambia di colori e sfumature ogni giorno, ogni giorno, in cui passo la trementina e

un colpo di pennello a intessere di luce ed ombre un contorno, una vita di figure, di idee, un paesaggio

che mi assomiglia. 

Hai ragione, è una città invisibile. La mia.

La nebbia poi si alza e fra poco potrebbe apparire l’indicibile marina argentata di Manet o la furiosa tempesta di Backhuysen.
Tutto mi resta appeso agli occhi, come gocce di luce, di vita, di morte.
Cose così.
Cose così grandi, e cose così piccole.
Così…camminare.
Nel giorno, nel sogno.
E scrivo.